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INTRODUCCIÓN 


La figura de Voltaire no se corresponde con la estereotipada 
imagen del intelectual solitario e impasible. Por el contra- 
rio, fue un hombre temperamental y comprometido con su 
época, el siglo xvin, el Siglo de las Luces. Los hombres de 
ese tiempo vivían en el marco de una concepción de la exis- 
tencia que, desde hacía más de diez siglos, se confundía con 
la civilización europea: el cristianismo. Este los modelaba 
desde el momento de su nacimiento, marcaba cada momen- 
to de su existencia, penetraba en sus almas hasta los estratos 
más profundos. Los filósofos (les philosophes), con Voltaire 
a la cabeza, se propusieron modificar la interpretación del 
mundo vigente hasta ese momento. Intentaron llevar la ra- 
zón a todos los rincones, arrojar luz sobre un universo os- 
curo, edificado sobre dogmas y normas contrarias al sentido 
común. Con ese fin se lanzaron sobre todos los terrenos: 
la historia, la economía, la física y la filosofía, entre otros. 
Elaboraron nuevas ideas de «verdad», «felicidad», «ley», 
etc., desligadas de la teología. La sociedad contemporánea 
es, en muchos aspectos, heredera de esa época, que culminó 


en 1789 con la Revolución francesa. Esa deuda del presente 
con el Siglo de las Luces es un motivo para volver a leer la 
obra de Voltaire, uno de los personajes emblemáticos de 
esa época. 

Ahora bien, la actualidad de Voltaire no se agota en ese 
plano. Como hace algunos años remarcaba René Pomeau, 
uno de sus más destacados biógrafos, los problemas que 
intentó superar mediante sus escritos, particularmente 
la intolerancia, no se han extinguido. Por esta razón, sus 
ideas, sus categorías, siguen vigentes. Pero tal vez exista 
incluso otra razón para afirmar la actualidad de su obra. A 
pesar de haber estado cerca de los poderosos en varias oca- 
siones, Voltaire no fue nunca un cortesano. En cada uno 
de sus textos se encarga de sembrar la duda y la inquietud. 
Quizá, ese «espíritu volteriano», esa manera crítica e incon- 
formista de enfrentar la realidad, sea el mayor legado de su 
filosofía y la razón que nos impide condenar sus obras al 
olvido. 

La tarea de decidir por dónde abordar la obra de Vol. 
taire, compuesta por tratados filosóficos, cuentos, relatos 
históricos y tragedias, entre otros escritos, puede resultar 
desconcertante. Existe, no obstante, un hilo conductor que 
recorre su vida y todos sus trabajos, un hilo que puede servir 
como guía a quienes intenten aventurarse en sus escritos: la 
inquietud acerca de la relación del hombre con lo divino. 
De ahí se desprenden cinco temas clave en su filosofía: la 
libertad, el progreso, la naturaleza, el mal y la tolerancia. 
Es decir, el contenido de esos conceptos centrales en su 
filosofía queda determinado por la interpretación de Vol- 
taire acerca del vínculo existente entre Dios y el hombre. 
Cabe recordar que el siglo xvi estuvo marcado en Fran- 
cia por guerras civiles y religiosas, y que la intolerancia no 
había desaparecido en el siglo xvu. Los mismos filósofos 


tuvieron que enfrentarse a persecuciones y casos de censu- 
ra, así como a la publicación de panfletos difamatorios en 
su contra. Un ejemplar del Diccionario filosófico (Diction- 
naire philosophique, 1764) de Voltaire fue quemado en la 
hoguera junto al cuerpo del caballero De la Barre; la pu- 
blicación de la Enciclopedia, uno de los trabajos más repre- 
sentativos del Siglo de las Luces, fue suspendida en varias 
ocasiones y Diderot, otro destacado representante de la 
corriente ilustrada, fue encarcelado tras la publicación de 
uno de sus libros, por mencionar sólo algunos casos de in- 
tolerancia. 

Voltaire fue deísta. Es decir, aceptaba la existencia de 
Dios y consideraba que podía ser conocido a través de la 
razón y la experiencia. Rechazaba, así, la fe y la revelación 
como modos de acceso a la divinidad. El Dios postulado 
por Voltaire era un ser puro y perfecto que, más allá del 
momento de la Creación, no intervenía en el mundo; no 
tenía «la más ligera influencia sobre las guerras, sobre los 
tratados, sobre los objetos de la ambición, del interés y de 
los placeres». Esta concepción le permitió abrir un espa- 
cio de libertad del que los hombres no disponían bajo las 
religiones teístas, en las que la divinidad se mezclaba pro- 
fundamente en sus vidas. En este marco construyó Voltaire 
una filosofía mundana y optimista que exaltaba la libertad 
y la acción humana frente al pesimismo de quienes veían en 
el hombre un «ser caído», marcado por el pecado original, 
y consideraban la vida como un valle de lágrimas. Es decir, 
en una época en la que las representaciones del ser huma- 
no y de su entorno estaban aún estrechamente ligadas al 
relato religioso, Voltaire, sin ser un ateo, elaboró una ima- 
gen secular y desencantada del mundo. Pero, para alcan- 
zar sus propósitos, Voltaire no solo necesitaba construir 
una nueva idea acerca del hombre, sino también socavar 
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las bases de la vieja imagen del mundo. La historia, que 
hasta ese momento había estado dominada por fábulas, 
mitos y dogmas religiosos, se presentaba como un terreno 
propicio para ese combate. Por tanto, escribió una serie 
de voluminosos trabajos históricos con el fin de mostrar la 
absurdidad de esos relatos. Para realizar esa tarea se apo- 
yó en los nuevos métodos científicos, que había conocido 
a través de su contacto con las obras de autores ingleses. 
El resultado fue una nueva concepción de la historia en la 
que la Providencia no tenía ningún papel. En esos escri- 
tos, además, aparece el concepto de «progreso», una de 
las ideas centrales del Siglo de las Luces. Esa categoría no 
se enfrentaba sólo a la idea teológica de «redención», sino 
también a la filosofía de aquellos que, como Jean-Jacques 
Rousseau, otro de los grandes personajes de la época, año- 
raban una supuesta «Edad de Oro» ubicada en el pasado y 
abogaban por un retorno a las costumbres primitivas. Los 
trabajos históricos e historiográficos constituyen una parte 
central del pensamiento de Voltaire. Solo así se comprende 
el celo con el que defendió cada uno de esos trabajos cuan- 
do fueron atacados y el cuidado que puso en cada una de 
sus reediciones. 

Al mismo tiempo que intentaba construir una nueva 
imagen de la historia, Voltaire se inquietaba por la deca- 
dencia que observaba en las bellas artes, particularmente 
en la tragedia. Con el fin de regenerar ese género, recon- 
duciéndolo hacia el modelo clásico, compuso tragedias que 
se representaron en general con mucho éxito en diferentes 
capitales europeas. En esas obras se opone la «naturaleza» 
al ornamento y al relato mitológico. Tanto en el terreno de 
la historia como en el de las bellas artes, el propósito prin- 
cipal de Voltaire fue el de hacer retroceder el gusto por los 
elementos fantásticos y maravillosos. 


Todo este edificio pareció derrumbarse en el año 1756, tras 
el terremoto que sacudió Lisboa en noviembre de 1755, de- 
jando una ingente cantidad de muertos y heridos. Este su- 
ceso y otros acontecimientos vinculados a su vida personal 
impulsaron a Voltaire a plantear el problema del «mal». El 
filósofo se preguntaba cómo podía existir el «mal» físico y 
moral en un mundo creado por un «Ser perfectísimo». Una 
vez más, el problema giraba en torno a la naturaleza de 
la relación entre el hombre y la divinidad. Voltaire admitió la 
existencia del «mal», pero no podía articular ese concepto 
dentro de la filosofía mundana que había defendido hasta 
ese momento. El célebre cuento filosófico Cándido, o el opti- 
mismo (Candide, ou l'optimisme, 1759), donde se burla de la 
máxima de uno de los personajes, según la cual «vivimos en 
el mejor de los mundos posibles», es uno de los productos 
de esa crisis. Aparentemente no quedaba ya lugar para el 
optimismo en el pensamiento de Voltaire. La idea de «liber- 
tad» también sufrió los embates de la crisis. 

Sin embargo, esa crisis no condujo a Voltaire a una acti- 
tud de renuncia y resignación; por el contrario, pasado el 
primer momento de desencanto, aumentó la intensidad de 
su lucha contra el fanatismo religioso y la superstición. En 
ese contexto publicó el Tratado sobre la tolerancia (Traité 
sur la tolérance, 1763) en el que aboga por la convivencia 
pacífica de los diferentes credos. También elaboró un Dic- 
cionario filosófico que tenía como objetivo difundir las luces 
del siglo. Su trabajo no estuvo circunscrito en ese período 
al plano teórico, pues también intervino en la vida pública 
tomando partido en defensa de la tolerancia religiosa, por 
ejemplo en el caso del comerciante Jean Calas quien, a cau- 
sa de su condición de protestante, había sido sometido a 
torturas, colgado y quemado por orden del Parlamento de 
la ciudad de Toulouse. Esta defensa fue la que provocó el 
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entusiasta reconocimiento de que fue objeto en su regreso a 
París, cn 1778, para la representación de la tragedia Irene en 
la Comédie-Francaise. 

El Antiguo Régimen, la sociedad en la que vivió Voltaire, 
albergaba una serie de tensiones que provenían del choque 
en su seno de la cerrada sociedad estamental y la pujante 
burguesía. Si bien se había logrado modernizar algunos as- 
pectos de la sociedad, las representaciones del mundo y de 
la vida tenían todavía tintes medievales. En ese marco, se des- 
prende de la filosofía de Voltaire una nueva imagen del hom- 
bre, una nueva forma de ver la realidad, en la que el hombre 
es libre y debe orientar su vida guiándose por la razón y la 
experiencia hacia la acción. De esta manera, el individuo se 
libera del peso de la tradición y de la tutela religiosa. «¡Ten 
el valor de servirte de tu propio entendimiento!», diría Im- 
manuel Kant en la misma línea de pensamiento, en 1784. 
Este ataque al anquilosado mundo del siglo xvu atrajo el 
interés de la nueva burguesía, cuyas fuerzas intentaban libe- 
rarse de las trabas económicas y sociales que aún imponía el 
Antiguo Régimen. 

Voltaire murió en París el 30 de mayo de 1778. Sus restos, 
que habían sido enterrados en la abadía de Scelliers, fue- 
ron exhumados en 1791 y trasladados en un cortejo triun- 
fal hasta el Panteón de París, donde permanecería como 
un símbolo de la Revolución, a la que probablemente no 
se habría adherido, ya que sus ideas en el terreno político 
no eran revolucionarias, sino reformistas. Desde entonces, 
sus trabajos no han dejado de leerse y releerse, editarse 
y reeditarse. Para unos, Voltaire fue el defensor de Calas y 
el crítico del fanatismo y la intolerancia; para otros, el cul- 
pable de la Revolución y el Terror, o el autor de La Henria- 
da (La Henriade, 1728). Pero sea cual sea la interpretación 
que se adopte, no se puede negar que sus ideas han jugado 


un papel sumamente significativo en la historia de las ideas, 
por lo que la lectura de sus trabajos resulta imprescindible 
para comprender la evolución de la sociedad actual. Ya en 
su misma época Denis Diderot advertía de la importancia de 
la obra de Voltaire cuando señalaba en una carta a Falconet 
que ni siquiera cien mil años de decadencia lograrían borrar 


su legado. 
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e Primeros trabajos. Escritos publicados durante los años 
de juventud. Durante esa época Voltaire pretendía llegar 
a ser un poeta trágico, el heredero de Corneille y Racine. 


- Edipo (1718) 

- La Henriada (1728) 

- Historia de Carlos XII (1731) 
- Zaira (1732) 


e Obras de madurez. Escritos publicados tras el contacto 
con la sociedad y la filosofía inglesas. 


- Cartas filosóficas (1733) 

- Tratado de metafísica (1734) 

- El mundano (1736) 

- Elementos de la filosofía de Newton (1738) 
- Zadig (1748) 

* El siglo de Luis XIV (1751) 

. Micromegas (1752) 

« Poema sobre el desastre de Lisboa (1756) 

- Ensayo sobre las costumbres (1756) 

- Cándido, o el optimismo (1759) 


e Trabajos tardíos. Escritos posteriores a la crisis personal 
de la década de 1750. 


* Tratado sobre la tolerancia (1763) 

* Diccionario filosófico (1764-1769) 

- Filosofía de la historia (1765) 

* El ingenuo (1767) 

- Cuestiones sobre la Enciclopedia (1770-1774) 
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Símbolo universal de las ideas de la Ilustración, 
Voltaire luchó durante toda su vida contra el oscu- 
rantismo y en defensa de la tolerancia, la libertad 
y la razón. Para ello, intentó evitar la intromisión 
de Dios en los asuntos humanos y construyó una 
filosofía alejada de todo razonamiento especulativo. 


François-Marie Arouet, quien adoptaría con el tiempo el 
nombre de Voltaire, nació el 21 de noviembre de 1694 en 
París. Hijo de Marie Marguerite Daumard y de François 
Arouet, un acaudalado notario, tuvo cuatro hermanos: Ar- 
mand-Francois, quien no sobrevivió mucho tiempo después 
de su nacimiento, Armand, cuyo fervor religioso jugaría 
un papel determinante en la vida de Voltaire, Margueri- 
te-Catherine y Robert, quien también murió poco tiempo 
después de nacer. Voltaire perdió a su madre cuando tenía 
apenas siete años. Sin embargo, no la olvidó. Durante los 
últimos años de su vida, un retrato de ella colgaba en una 
de las paredes de su habitación en la finca que había adqui- 
rido en Ferney en 1758. De su padre, ligado a la burguesía, 
heredó la habilidad para los asuntos financieros, la cual le 
permitiría vivir holgadamente durante toda su existencia, 
y una forma de ver la vida marcada por el interés por el 
ascenso social. 

Voltaire creció en la Francia del siglo xvi. Sus primeros 
años coincidieron con los últimos del reinado de Luis XIV, 
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a quien dedicaría algunos años después, en 1751, uno de sus 
más importantes trabajos históricos, El siglo de Luis XIV 
(Le siècle de Louis XIV). París era, en aquella época, una 
ciudad de poco más de medio millón de habitantes, la más 
poblada de Francia (una ciudad pequeña, sin embargo, en 
comparación con las metrópolis actuales), y —por sus jardi- 
nes, sus espectáculos, la Ópera, la Comédie-Francaise, sus 
palacios y sus salones—, la más elegante de Europa. El bu- 
llicio en las calles, el comercio y el dinamismo de la ciudad, 
que contrastaban con el inmovilismo que reflejaba el gran 
mapa que Michel-Étienne Turgot encargó a Louis Bretez en 
1734, impresionaba a los visitantes. No obstante, a pesar del 
desarrollo y la aparente modernidad, París conservaba una 
estructura social y política medieval. La sociedad era jerár- 
quica: la nobleza, el clero y el tercer estado, compuesto por 
los campesinos y los artesanos, ocupaban los diferentes es- 
calones de la pirámide. Es verdad que la división era menos 
rígida que en otras épocas, lo que permitía a la burguesía 
aspirar a un ascenso social; sin embargo, las diferencias de 
rango, que provenían del Medioevo, se mantenían. Por otra 
parte, París no era un buen lugar para librepensadores y per- 
sonas con espíritu crítico. En efecto, muchos de ellos fueron 
perseguidos, encerrados en prisión, asesinados o enviados 
a trabajar duramente en galeras en el Mediterráneo. En ese 
contexto pasó Voltaire su infancia y su juventud. 

Al salir del colegio jesuita Louis-le-Grand, en el que pasó 
siete años (de 1704 a 1711) y donde recibió una formación 
clásica, Voltaire logró introducirse en el estrato más distin- 
guido de la sociedad, ayudado por su ingenio. Sus sátiras, 
epístolas y epigramas le permitieron deslizarse por dife- 
rentes palacios y destacados salones literarios, donde co- 
noció a duques, barones y marquesas. Asimismo, entró en 
contacto con personajes libertinos. Hay que remarcar que 
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El París de la infancia y la juventud de Voltaire, con su medio millón de habitantes, 
era una metrópoli dinámica y bulliciosa, con una gran actividad comercial y cultural. 
En la imagen, detalle del gran mapa de París (conocido como «mapa Turgot»), que 
Michel-Étienne Turgot, quien en ese momento estaba al frente de la administración 
de la ciudad y de sus obras públicas, encargó en 1734 a Louis Bretez y que fue 
publicado en 1739 en veinte láminas. 
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la palabra «libertino» (libertin) no tenía en el siglo xvu 
francés el significado despectivo que tiene en la actualidad. 
En ese momento se utilizaba para referirse a las personas 
adscritas a una corriente de pensamiento que se originó 
en Italia en el siglo xvi y recorrió el siglo xvu francés, cuya 
principal característica era la defensa de la autonomía de 
la moral frente a la autoridad religiosa. En el seno de esa 
corriente se formaban espíritus críticos, escépticos y anti- 
dogmáticos en la llamada Sociedad del Temple, un círculo 
de hombres de letras y aristócratas, auspiciado por el du- 
que de Vendóme, que promovía el goce de los placeres y 
la libertad de pensamiento. La vida que llevaba el filósofo 
angustiaba a su padre, que había pensado que su hijo lle- 
garía a ser un magistrado. El joven Arouet, que en 1715 
adoptó el nombre de Voltaire (si bien no se conoce en la 
actualidad con certeza el origen de ese seudónimo, muchos 
intérpretes consideran que es un anagrama de AROUET, 
LE JEUNE: la U se representaba como V y la J como I), 
quería, no obstante, ser algo más que un animador de ce- 
nas y salones; tenía la intención de llegar a ser un recono- 
cido hombre de letras, el heredero de Racine y Boileau. 
Con ese fin trabajaba, desde 1715, en un Edipo (Œdipe), 
que se representó por primera vez en 1718 con gran éxito 
en la Comédie-Francaise. Algunos años después, en 1723, 
publicó, con mucho éxito también, La Liga, o Enrique el 
Grande, poema épico, que volvería a editarse en 1728 bajo 
el nombre de La Henriada. 

Sin embargo, Voltaire no dedicaba todo su tiempo a la es- 
critura y a la elaboración de poemas y epigramas. Sabía que 
para mantener una posición en los estratos altos de la socie- 
dad se necesitaba mucho dinero cuando no se era noble de 
nacimiento. Así, empezó a realizar operaciones financieras, 
que, junto con la herencia que obtuvo cuando falleció su 


padre, le permitieron vivir holgadamente. Voltaire, que vi- 
vió en la casa paterna hasta la muerte de su padre en 1722, 
aprendió en ese entorno a realizar negocios financieros y 
comerciales. Así, comenzó a prestar dinero a destacados 
personajes de la aristocracia, que luego recuperaba con in- 
tereses; colocó dinero en negocios vinculados a la compra y 
venta de granos, y al comercio de diferentes productos entre 
Europa y América, compró y revendió títulos, etc. 

En 1726 se produjo un giro en su vida y en sus proyec- 
tos. En enero de ese año, tuvo un altercado con el caballero 
Guy-Auguste de Rohan-Chabot. La discusión comenzó en la 
Ópera y continuó dos días después en la Comédie-Francai- 
se, en el camarín de Mademoiselle Lecouvert. A causa de 
ese incidente Voltaire fue arrestado algunos días después y 
encerrado en la Bastilla, de donde salió dos semanas más 
tarde bajo la condición de exiliarse. Fue su segunda visita a 
la Bastilla. La primera había tenido lugar entre 1717 y 1718, 
después de la publicación de una serie de versos en los que 
se burlaba de Luis Felipe de Orleans (regente de Francia 
en ese momento, tras la muerte en 1715 de Luis xIv) y de 
su hija, la duquesa de Berry. Así, en 1726, marcado por la 
humillación sufrida, se dirigió a Inglaterra, donde encontró, 
sorprendido, una especie de contramodelo de la sociedad 
francesa. Allí los aristócratas convivían con los comercian- 
tes acaudalados, se toleraban las diferentes religiones y la 
ciencia progresaba y se difundía. Voltaire, fascinado por esa 
sociedad, aprendió inglés, leyó a Shakespeare, entró en con- 
tacto con personajes del ambiente literario y político, y tomó 
contacto con las ideas de Locke, Bacon y Newton. 

Según algunos especialistas, las inquietudes filosóficas se 
hicieron presentes en la vida de Voltaire a partir de ese viaje. 
Es decir, hasta ese momento no habría sido más que un poe- 
ta. Sin embargo, el problema filosófico de la relación entre 
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LOS SALONES, VEHÍCULO DE LAS IDEAS ILUSTRADAS 


En la Francia del Siglo de las Luces los salones eran lugares donde 
diversos personajes de la alta sociedad parisina organizaban reunio- 
nes en las que se escuchaba música y se discutía sobre literatura, 
moral, filosofía y política. De este modo se convirtieron en vehículo 
para la difusión de las ideas ilustradas. Los salones de Marie-Thérèse 
Rodet Geoffrin y de Paul-Henri Thiry, barón D'Holbach, se encontra- 





ban entre los más destacados. A esos salones acudieron algunos de 
los personajes más representativos de la llustración. Este óleo del 
pintor francés Michel-Barthélemy Ollivier, titulado Té a la inglesa en 
el salón de los cuatro espejos del palacio del Temple, con toda la corte 
del principe de Conti (1766), representa fielmente una escena de un 
salón literario del siglo XVIII. 
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la divinidad y el mundo ya estaba presente en sus trabajos de 
juventud. Es posible que el contacto desde su infancia con 
el severo jansenismo de su hermano mayor, Armand, fuera el 
detonante de su aversión por aquellas religiones donde se 
mezcla lo humano y lo divino. Esa preocupación se refleja ya 
en su Edipo, donde presenta la imagen del hombre asediado 
por la divinidad, y en La Henriada, donde pone en escena 
los horrores del fanatismo, particularmente durante la ma- 
tanza de San Bartolomé, un asesinato en masa de hugonotes 
que tuvo lugar en Francia en el siglo xv1 durante las guerras 
de religión (los hechos comenzaron el 24 de agosto, día de 
San Bartolomé, de 1572 en París), como consecuencia de la 
rivalidad entre católicos y protestantes (hugonotes). 

Los actos de intolerancia religiosa y el fanatismo que im- 
presionaban a Voltaire no habían terminado en Francia con 
el fin de las guerras de religión, tras la firma en 1598 del 
Edicto de Nantes por el rey Enrique IV, que otorgaba a los 
protestantes una' libertad de culto limitada. El Edicto de 
Fontainebleau, firmado por Luis XIV en 1685, había revo- 
cado el Edicto de Nantes y había prohibido el protestantis- 
mo en Francia. El propósito del nuevo edicto era convertir 
por la fuerza al catolicismo a los protestantes que habitaban 
en terreno francés. Algunos emigraron, otros practicaban el 
culto de manera clandestina a pesar de su aparente conver- 
sión. Aquellos que eran descubiertos en asambleas clandesti- 
nas recibían severas penas: los hombres eran condenados a 
muerte o enviados a galeras, las mujeres, sometidas a actos 
humillantes. El conflicto se prolongó hasta 1711, pero los 
actos de intolerancia duraron todo el siglo xviii francés. 

Es necesario reconocer, no obstante, que las inquietudes 
de carácter filosófico de Voltaire no se expresaban aún en 
esos primeros años a través de un lenguaje filosófico, aun- 
que la estadía en Inglaterra le permitió ordenar sus ideas en 


el marco de estructuras filosóficas. Las Cartas filosóficas, pu- 
blicadas en inglés en 1733 (Letters Concerning the English 
Nation) y un año después en francés (Lettres philosophi- 
ques), que Voltaire comenzó a redactar en Inglaterra, pero 
publicó tras su regreso a Francia, fueron el resultado de 
ese período. Las primeras cartas del libro están dedicadas 
a la situación de la religión en Inglaterra. En una de ellas 
se puede leer un relato ficticio entre el autor y un cuáque- 
ro (un miembro de la Sociedad Religiosa de los Amigos, 
una comunidad religiosa disidente fundada por George 
Fox a mediados del siglo xvii, sin culto externo ni jerarquía 
eclesiástica), en el que este último dice: «Pensamos que el 
nombre del Altísimo no debe prostituirse en las disputas 
miserables de los hombres». Estas palabras encierran ya el 
programa de Voltaire en materia religiosa. En las siguientes 
cartas Voltaire se ocupa de la vida política de Inglaterra, 
y elogia las libertades políticas y los límites al poder que 
existen en ese país. Más adelante se detiene en el nuevo 
método experimental utilizado por Locke, Newton y Ba- 
con, contraponiéndolo a las «novelas» de Descartes y a los 
sueños escolásticos; finalmente, se ocupa de la literatura y 
las academias inglesas: encomia las letras inglesas y el rol de 
sus academias y se lamenta por el estado de la literatura en 
Francia. Así pues, las Cartas filosóficas, en las que Voltaire 
exalta las libertades civiles y políticas inglesas, el espíritu 
tolerante de sus ciudadanos y los nuevos métodos científi- 
cos utilizados por sus científicos y filósofos, constituyen una 
especie de manifiesto de la filosofía del Siglo de las Luces. 
Como era de esperar, la publicación del libro en francés 
en 1734 provocó un escándalo en Francia, pues era una crí- 
tica directa de la intolerancia religiosa, la riqueza del clero y 
su poder político, los privilegios de la nobleza y el despotis- 
mo real; es decir, de los fundamentos últimos de la sociedad 
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del Antiguo Régimen y de la Francia de Luis XV, coronado 
en 1722 tras la regencia del duque de Orleans. El libro fue 
condenado por el Parlamento de París por ser contrario a la 
religión y a las buenas costumbres, el editor fue encarcelado 
y el texto fue quemado en la hoguera frente al Palacio de 
Justicia. París se había convertido en un lugar peligroso para 
Voltaire. Esto le obligó a refugiarse en Cirey-sur-Blaise (en 
la Champaña), en el castillo de la marquesa Émilie du Châ- 
telet, su amiga y desde 1733 también su amante. 


EL CAMINO HACIA LA DIVINIDAD 


Si bien las Cartas filosóficas (o, según su edición original en 
inglés, las Cartas inglesas), constituyeron un avance signifi- 
cativo para Voltaire en el camino hacia la elaboración de una 
filosofía propia, de un sistema filosófico bien definido, la ar- 
ticulación de los elementos de su filosofía sería el resultado 
de sus años en Cirey, a donde se trasladó en 1734 y donde 
permaneció hasta 1744. 

Durante diez años, Voltaire residió en Cirey-sur-Blaise, en 
el castillo de la marquesa Émilie du Chátelet, quien fue tanto 
su amiga y amante, como también su compañera intelectual. 
Alejado de las grandes ciudades, el castillo se encontraba 
en un hermoso valle, rodeado de bosques, colinas y ríos. 
La calma que allí encontró Voltaire le permitió trabajar con 
tranquilidad. La marquesa fomentó su interés por la ciencia 
y la filosofía: mientras Émilie estudiaba la filosofía de Leib- 
niz, traducía a Newton al francés o realizaba experimentos 
científicos, cuyas memorias luego enviaba a la Academia de 
Ciencias de París, Voltaire se sumergía en especulaciones 
acerca de Dios, la naturaleza del hombre, el alcance y los lí- 
mites del conocimiento, etc. De esa manera fue dando forma 





Retrato de Voltaire realizado por Nicolas de Largillière hacia 1724-1725, cuando el 
joven aspirante a poeta estaba a punto de experimentar un brusco giro en su vida 

tras su segunda estancia en la Bastilla y su posterior exilio a Inglaterra, donde quedaría 
fuertemente impresionado por el modo de vida de una sociedad radicalmente distinta 
de la del Antiguo Régimen en Francia. 
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a los materiales que había acumulado hasta ese momento en 

su espíritu. 
La inquietud acerca de la relación entre la divinidad y el 
hombre, que ya había aparecido en sus trabajos de juven- 
tud, volvió a hacerse presente en 


Dejemos de lado todas ese contexto. Voltaire advirtió que 
las pasiones y prejuicios los temas que le interesaban en ese 
y sometámonos a aquello momento, como el origen de las 
que la razón pueda «ideas», la naturaleza del concepto 
enseñarnos. de «libertad», la «virtud» y la exis- 


TRATADO DE METAFÍSICA tencia del «alma», dependían de 

la naturaleza de esa relación entre 

Dios y el ser humano. Por esa razón, ese problema ocupa un 
lugar privilegiado en su Tratado de metafísica (Traité de mé- 
taphysique), un trabajo que escribió en 1734, pero que Émilie 
no permitió que se publicara en ese momento por temor a 
las repercusiones que podría haber provocado (el trabajo se 
publicaría en 1785, después de la muerte de Voltaire). En ese 
escrito acepta la existencia de Dios y ofrece dos argumentos 
para demostrarla. Después de pedir al lector que deje de lado 
las pasiones y los prejuicios y se guíe por «su propia razón» 
(este es el lema de la filosofía del Siglo de las Luces), señala 
que el orden de! mundo requiere de la existencia de un «ser 
inteligente» que haya actuado como su causa. Ese ser, con- 
cluye, es Dios. El segundo argumento también parte de las 
cosas. Si existe una cosa, dice, es necesario pensar que, o bien 
la misma ha sido siempre y por lo tanto es responsable de su 
propia existencia, siendo por lo tanto Dios; o bien que esa 
cosa recibió la existencia de otra cosa, y esta última de una ter- 
cera, y así sucesivamente. En este último caso, para evitar una 
regresión al infinito, también es necesario, explica, pensar que 
tiene que existir un ser responsable de su propia existencia y 
de la existencia de los demás seres. Ese ser es Dios, concluye. 


Si bien Voltaire fue uno de los máximos enemigos de la 
religión en la historia de la filosofía, no fue nunca un ateo. En 
su filosofía hubo siempre lugar para la figura de Dios. Ese fue 
el motivo, precisamente, que le llevó a distanciarse de ciertas 
ideas de otros representantes de la corriente ilustrada, como 
por ejemplo Denis Diderot o el barón D'Holbach, quienes en 
algunos de sus trabajos negaban la existencia de la divinidad. 

Ahora bien, la idea de Dios que aceptó Voltaire no es la 
misma que la de las religiones reveladas, como el catolicismo 
o el protestantismo. Según las religiones reveladas existe una 
realidad sobrenatural a la que el hombre, criatura imperfec- 
ta, no puede acceder a través de su razón o experiencia. Solo 
la revelación divina (los milagros, el descenso de Dios a la 
Tierra, etc.) puede poner en contacto al ser humano con esa 
divinidad. Por estas razones, este tipo de culto se apoya en 
la fe, el dogma y la estructura eclesiástica como mediadora 
entre Dios y el hombre. La razón queda subordinada en ese 
caso a la fe. La posición de Voltaire fue diferente. Voltaire 
fue deísta, partidario de una religión natural. Según esta, el 
acceso a la divinidad se produce a través de la experiencia y 
la razón. Voltaire concebía a Dios como un ser puro y eter- 
no, responsable del orden del mundo. Así, de sus argumen- 
tos no se desprendía más que eso. El Dios de Voltaire no 
se mezcla en la vida de los hombres como el Dios de las 
religiones reveladas. «Es absurdo decir que Dios es justo o 
injusto», exclama. Es insensato, agrega, reprocharle «que los 
hombres abusen de su libertad para destruirse entre ellos 
mismos, que tengan enfermedad, pasiones crueles, etc.». De 
esta manera, estableció una distancia entre Dios y el mundo. 
La realidad se seculariza, el mundo se desencanta. Dios ha- 
bía dejado de ser el juez de los hombres, el ser que recom- 
pensaba o castigaba a los seres humanos según sus acciones. 
Voltaire no abandonó nunca esta concepción. 
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LA CONSTRUCCIÓN DE UNA FILOSOFÍA MUNDANA 


A partir del siglo xv había entrado en crisis la imagen del 
universo en su conjunto, que había dominado la civilización 
europea durante más de diez siglos. Según esa interpreta- 
ción de la realidad, la Tierra era inmóvil y ocupaba un lugar 
privilegiado en la creación divina; Dios velaba el destino de 
los hombres; existían diferencias entre la física terrestre y la 
física celeste (es decir, la Tierra no estaba formada por el 
mismo tipo de materia que los cuerpos celestes), y cada ele- 
mento ocupaba un lugar determinado en un orden natural. 
Sobre esa cosmovisión se apoyaban una organización jerár- 
quica en el plano social y político, y una moral que descan- 
saba sobre dogmas religiosos y tradiciones. A partir del si- 
glo xv esta concepción de la realidad sufrió fuertes embates: 
las teorías y los descubrimientos de Copérnico, Galileo, Ke- 
pler y Newton demostraron que la Tierra no es el centro del 
universo y que no existen diferencias desde el punto de vista 
físico entre los cuerpos celestes y la Tierra. A la luz de estos 
cambios se produjo también una revolución en la concepción 
del conocimiento. 

Sin embargo, en la sociedad francesa del siglo xvin, a pe- 
sar de estos descubrimientos revolucionarios, se mantenían 
vigentes en general las viejas representaciones del universo 
y la existencia. Tampoco la filosofía acompañaba los avan- 
ces que se observaban en el plano científico, pues aunque 
se habían presentado teorías que cuestionaban los viejos 
sistemas especulativos, se habían hecho pocos progresos 
en la construcción de una representación de la realidad y 
una concepción de la existencia a la altura de los descubri- 
mientos y métodos de la nueva ciencia experimental. Por 
una parte, filósofos como François de La Mothe Le Vayer o 
Pierre Bayle habían enseñado a Voltaire y a sus coetáneos a 


dudar, a adoptar una mirada cuestionadora frente a las tra- 
diciones, pero se mantenían en el terreno de la destrucción, 
de la demolición de los sistemas, sin aportar una imagen re- 
novada de la existencia. Por otra parte, aquellos que pro- 
ponían nuevos sistemas, como Descartes o Leibniz, si bien 
reemplazaban a Dios por el hombre, lo cual era un signo de 
modernidad, se mantenían en un plano especulativo, alejado 
de la nueva concepción del saber que se había ido formando 
a la luz de los descubrimientos científicos. 

En ese marco, Voltaire se propuso construir una filosofía 
mundana, una imagen de la realidad y de la existencia a la 
altura de los nuevos tiempos, su- 
perando tanto el escepticismo al Dios no ha querido 
que conducían las teorías de teóri- mezclarse en nuestras 
cos como Bayle o La Mothe Le Va- acciones. 


yer, como los esquemas especulati- TRATADO DE METAFÍSICA 


vos, medievales y modernos. Ese 

fue el objetivo de su Tratado de metafísica, en el que, tras de- 
mostrar la absurdidad que implica la existencia del «alma», 
presenta al hombre como una criatura que recibe de Dios 
la existencia y que no ocupa un lugar especial en la natura- 
leza. Además, niega las diferencias entre los seres humanos. 
En efecto, afirma que todos los hombres pueden retener y 
elaborar ideas, y que todos tienen los mismos órganos, las 
mismas necesidades y pasiones. Finalmente, después de re- 
cordar la definición de Dios como un «eterno geómetra», 
concluye que la industria y las artes que embellecen el mun- 
do son el producto del desarrollo de esas pasiones y necesi- 
dades del hombre. Asimismo, señala que el mal uso que se 
puede hacer de las mismas es también responsabilidad del 
ser humano. Sin negar a Dios, Voltaire establece una enor- 
me distancia entre la divinidad y su creación, el mundo. Las 
criaturas que allí habitan han recibido de este sus atributos, 
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no existe otra relación: «Dios no ha querido mezclarse en 
nuestras acciones». Es decir, depende de las mismas cria- 
turas el cultivo de las artes que embellecen el mundo, pero 
también dependen de ellas las guerras y las persecuciones 
que lo convierten en un lugar tenebroso. 

Ahora bien, separar a Dios de los hombres no conduce a 
Voltaire hacia una concepción pesimista de la vida. Por el 
contrario, el hecho de que Dios no actúe en el mundo signi- 
fica que el hombre es «libre» y que a través de los atributos 
que Dios le ha dado —la razón, las necesidades y las pasio- 
nes—, puede alcanzar la «felicidad» en la Tierra. El objetivo 
del hombre ya no debe ser lograr la salvación después de la 
muerte, sino alcanzar la felicidad en la Tierra. Por eso Cirey 
es para Voltaire un «paraíso terrestre». Esta concepción op- 
timista de la vida es la que expresa en un poema que escribió 
en 1736, El mundano (Le mondain), en el que se burla de los 
nostálgicos de los viejos tiempos y de aquellos que admiran 
el mito de la «Edad de Oro», según el cual la historia es un 
progresivo alejamiento de una época de felicidad ligada a 
la naturaleza y la simplicidad. Frente a esto Voltaire da las 
gracias a la naturaleza por haber nacido en el siglo xvm y no 
duda en exclamar: «Yo amo el lujo, el refinamiento, todos 
los placeres, las artes de todas las especies, la propiedad, el 
gusto, los ornamentos». Comienza a vislumbrarse aquí otra 
de las grandes ideas del Siglo de las Luces, el concepto de 
«progreso», que Voltaire utilizó recurrentemente en sus tra- 
bajos históricos. 

Es necesario señalar que el optimismo de Voltaire nunca 
fue ilimitado. La nueva concepción del saber, la teoría ex- 
perimental del conocimiento, que conoció a través de los 
trabajos de Newton y Locke, le condujo a construir su fi- 
losofía a partir de la experiencia. Descartes y Leibniz ha- 
bían abierto nuevos caminos en la filosofía, otorgándole a la 





EL CONFLICTO ENTRE LA FE Y LA RAZÓN 


A lo largo de la historia del pensamiento se han propuesto diferen- 
tes vías para probar la existencia de Dios y para conocerlo. Se pue- 
den distinguir básicamente dos caminos: el acceso a la divinidad 
a través de la fe y la revelación, y el acceso a través de la razón y la 
experiencia. La relación entre razón y fe desencadenó innumerables 
discusiones durante la Edad Media. En el siglo xu, Tomás de Aquino 
intentó resolver el problema mediante un sistema que articula am- 
bas vías, expuesto en su célebre Suma teológica. La filosofia moder- 
na se alejó de la teología, dejando de lado, por lo tanto, la vía de la fe 
como camino a la divinidad. Las pruebas de la existencia de Dios a 
través de la razón y la experiencia también presentan dos modalida- 
des. La primera parte de la definición del concepto de Dios y desde 
allí se deriva la necesidad de su existencia; la segunda llega a la exis- 
tencia de Dios a través de la experiencia. Los dos argumentos ofreci- 
dos por Voltaire en el Tratado de metafísica responden a la última vía. 


ARGUMENTO A PRIORI 
(independiente 
de la experiencia) 


AAt Las criaturas son 
Dios es perfecto Pa Er imperfectas. 


por definición Necesitan, entonces, 


una causa 


? 


ARGUMENTO 
A POSTERIORI 
(a partir de la experiencia) 
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razón, al hombre, un lugar que no tenía en los sistemas h- 
losóficos medievales, pero se habían desviado al recaer en 
el pensamiento especulativo, abstracto, alejado de la rea- 
lidad. Voltaire, a través del nuevo método forjado a la luz 
de la nueva metodología de la ciencia, elaboró una idea del 
hombre diferente. El hombre es, según Voltaire, una cria- 
tura que posee una «razón débil» y que no tiene un control 
total sobre sus pasiones. Su libertad también es limitada. El 
tema de los límites del hombre, de su conocimiento y sus 
posibilidades, constituye uno de los ejes de los cuentos filo- 
sóficos que escribiría a partir de 1740. En las últimas páginas 
de Micromegas (Micromégas, 1752), por ejemplo, Voltaire 
se burla de la arrogancia de los hombres, que olvidan que 
pertenecen al remotísimo rincón que la Tierra ocupa en el 
universo; además, el personaje que en el cuento cumple la 
función de secretario de la Academia de Ciencias de París 
no encuentra más que páginas en blanco al abrir el libro que 
supuestamente contenía la explicación de todas las cosas. 
René Pomeau, un destacado especialista contemporáneo en 
la obra de Voltaire, sostuvo que Micromegas es una versión 
literaria de las ideas contenidas en las Cartas filosóficas. El 
asunto de las limitaciones del hombre es también un tema 
mayor de los trabajos históricos que Voltaire había comen- 
zado a redactar en 1731 (Historia de Carlos XII) y en los que 
continuaría trabajando durante toda su vida. 

Sin embargo, tampoco el reconocimiento de los límites 
del hombre llevó a Voltaire a una concepción pesimista de 
la existencia. Hay siempre en sus trabajos una llamada a dis- 
frutar del lugar que Dios ha otorgado al hombre en la natu- 
raleza. El optimismo moderado de Voltaire se contraponía 
a la visión del mundo de aquellos que, como Pascal, habían 
usado una visión negativa del mundo y la existencia para in- 
tentar conducir a los hombres hacia las religiones reveladas. 


lin sus Pensamientos, Pascal se había propuesto conducir 
a los hombres hacia Dios mediante las miserias humanas. 
La religión es presentada como la verdad frente a las con- 
tradicciones del hombre. Por esa razón Pascal sostiene que 
«hay que amar a Dios y no a las criaturas», El «remedio» 
frente a las miserias humanas es la «adoración» de Dios y la 
«mortificación». En unas notas al libro de Pascal, que fue- 
ron agregadas a las Cartas filosóficas como la carta número 
xxv, Voltaire se pronuncia en cambio por la vida «fuera de 
sí», la vida en sociedad, por las artes, la industria y el lujo. 
«Cuando miro París o Londres, no veo ninguna razón para 
caer en la desesperación de la que habla Pascal; veo una ciu- 
dad que no se parece en nada a una isla desierta; una ciudad 
poblada, opulenta, urbana, donde los hombres son tan feli- 
ces como la naturaleza humana lo consiente», afirma. 

La filosofía experimental y la crítica a los sistemas metafí- 
sicos especulativos abrió un espacio en la vida de Cirey para 
el trabajo, la acción y la ciencia. En consonancia con el mo- 
vimiento intelectual de la época, que se inclinaba hacia el es- 
tudio de la ciencia (Fontenelle recomendaba que las damas 
leyesen tratados de astronomía; Montesquieu disertaba en la 
Academia de Burdeos sobre las glándulas renales, y Rouelle, 
el boticario del rey, dictaba un curso de química en el Jardín 
del Rey), Voltaire y Émilie se volcaron con pasión hacia la in- 
vestigación científica. Realizaban regularmente experimentos 
y en 1738 redactaron trabajos sobre la propagación del fuego, 
que presentaron en el concurso de la Academia de Ciencias 
de París. Además, el filósofo publicó ese mismo año un libro 
de divulgación sobre la física de Newton, Elementos de la 
filosofía de Newton (Éléments de la philosophie de Newton). 

Voltaire se sentía feliz en el castillo de Cirey, donde había 
libros, instrumentos de física, música de Rameau y pintu- 
ras; donde discutía sobre metafísica con Émilie y, a través de 


LA FRONTERA ENTRE DIOS Y LA RAZÓN 


39 


40 


cartas, con el principe Federico de Prusia, que había con- 
fesado ser su admirador; se representaban obras de teatro 
y se hacían experimentos científicos. «¡Qué buena época, 
este siglo de hierro!» decía en 1736. Por otra parte, los aires 
comenzaban a cambiar en París. Voltaire obtuvo el apoyo de 
los hermanos D'Argenson, ministros de Luis XV, y de su fa- 
vorita, la marquesa de Pompadour. Poco a poco comenzaba 
a recomponer su relación con el poder político francés. Así, 
algunos años después obtendría el cargo de historiógrafo del 
rey y, en 1746, a la edad de cincuenta y dos años, sería elegi- 
do por unanimidad miembro de la Academia Francesa. 


VOLTAIRE Y EL SIGLO DE LAS LUCES 


Constituye un lugar común en la actualidad agrupar una se- 
rie de nombres, de trabajos e ideas bajo el rótulo: «filosofía 
del Siglo de las Luces», «filosofía de la Ilustración» o, inclu- 
so, «filosofía de las Luces». Bajo ese paraguas conceptual se 
colocan las teorías de hombres como Diderot, Montesquieu, 
Kant, Hume y Voltaire, entre otros. Sin embargo, sus filoso- 
fías son tan diferentes en sus planteamientos y conclusiones 
que no han faltado críticos contemporáneos que han puesto 
en entredicho la unidad o directamente la existencia de esa 
corriente de pensamiento como tal. 

No obstante, el hecho incontestable es que esa «filoso- 
fía de la Ilustración» es una corriente de ideas —filosóficas, 
científicas, literarias...— que recorrió toda Europa (y llegó 
incluso con fuerza a las costas de las nuevas naciones ameri- 
canas) a lo largo de todo el siglo xvin; una corriente que tuvo 
su origen en Inglaterra, pero que encontró en Francia, par- 
ticularmente en París, el foco desde el que irradió hacia el 
resto del continente las ideas que la caracterizaban. Más allá 


de las diferencias entre las distintas expresiones, la filosofía 
del Siglo de las Luces se caracteriza por el intento de «ilumi- 
nar» la realidad mediante la razón y la experiencia, de hacer 
retroceder la ignorancia, la oscuridad (o, en otras palabras, 
el oscurantismo) en las mentes de los hombres de todas las 
condiciones sociales. La iluminación —tal como declara 
meridianamente el epíteto «luces»— debe entenderse como 
una metáfora del conocimiento. Quizá la manifestación más 
clara —e «iluminadora»— de este principio se encuentre en 
un trabajo escrito en 1784 por Immanuel Kant, que lleva por 
título, precisamente, Contestación a la pregunta: ¿Qué es la 
Ilustración? El filósofo prusiano afirma en este escrito que la 
Ilustración es la liberación de los hombres de los lazos que 
los sujetan y les impiden servirse de su inteligencia sin la guía 
de otros: 


Ilustración es la salida del hombre de su culpable minoría de 
edad. Minoría de edad es la imposibilidad de servirse de su 
entendimiento sin la guía de otro. Esta imposibilidad es cul- 
pable cuando su causa no reside en la falta de entendimien- 
to, sino de decisión y valor para servirse del suyo sin la guía 
de otro. Sapere aude! ¡Ten el valor de servirte de tu propio 
entendimiento! Tal es el lema de la Ilustración. 


La libertad, una idea fundamental en Voltaire, ocupa tam- 
bién un lugar central en la filosofía kantiana: 


Para esta Ilustración no se requiere sino libertad y, por cier- 
to, la menos perjudicial de las que pueden llamarse libertad; 
a saber: la de hacer en todas partes uso público de su razón. 


En la época en que Kant y Voltaire construían y gestaban 
su universo teórico (que hacia el final del siglo se expresaría 
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LA EUROPA DE VOLTAIRE Y LA ILUSTRACIÓN 


Cuando Voltaire vino al mundo en 1694, hacía medio siglo que Luis XIV 
ocupaba el trono de Francia, y aún lo ocuparía dos décadas más. Du- 
rante ese largo período de tiempo, el reino galo fue la gran potencia de 
Europa y el espejo en el que se miraban el resto de soberanos del con- 
tinente, envidiosos del poder absoluto del Rey Sol y del esplendor de 
su corte. Pero la admiración no impedía que esos mismos reyes, unidos 
por diversas alianzas, le declararan una y otra vez la guerra. De resultas 
de ese estado bélico continuo, la Francia 
que heredó Luis XV en 1715 era un país en 
bancarrota cuya estrella empezaba a de- 
clinar. A pesar de ello, el modelo político 
francés se había extendido rápidamente 
por otros reinos. En España, Felipe V, un 
miembro de la misma dinastía que la 
gala, la Casa de Borbón, se había hecho 
con la corona tras una larga guerra de Su- 
cesión e iniciaba una profunda reforma 
administrativa según el modelo centralis- 
ta galo, mientras que el otro pretendiente 
al trono hispano, el archiduque Carlos, se 
había convertido en emperador de una 
Austria que, bajo su hija María Teresa, pa- 
saría a ser una potencia continental. Estos 
monarcas eran déspotas ilustrados, como 
también lo fue Federico Il de Prusia, quien 
tan amante de las artes como de los 
campos de batalla, situó su reino en una 
posición de privilegio en la escena euro- 
pea. Otro actor a tener en cuenta era la 
Rusia de Catalina Il la Grande, que no solo 
abrió su país hacia Japón, sino que parti- 
cipó también activamente en la política 
europea repartiéndose en 1772 Polonia 
con la austriaca María Teresa y el prusiano 
Federico ll. Gran Bretaña, por su parte, no 
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eludió participar en los conflictos del continente, aunque sin por ello 
descuidar la expansión por América y Asia que haría de ella la dueña 
de los mares durante el siglo xix. A pesar de las frecuentes guerras que 
asolaron la Europa del despotismo ilustrado, artistas y pensadores eran 
reclamados por las distintas cortes, sin importar su nacionalidad. Así, 
el mismo Voltaire gozó no solo del favor de Federico || de Prusia sino 
también del de la emperatriz Catalina Il de Rusia. 
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en el lema de la Revolución, «Libertad, igualdad, fraterni- 
dad»), los viajes alrededor de Europa empezaban a hacerse 
frecuentes, los descubrimientos científicos se multiplicaban 
y el desarrollo de las academias de ciencias en los principales 
países generó y sentó las bases para el surgimiento de esta co- 
rriente de ideas conocidas como «ilustradas». Una corriente 
que, según una interpretación que tuvo y aún tiene muchos 
adeptos, sentó firmemente las bases para la Revolución que 
se desencadenaría en Francia en 1789 y que cambiaría el 
curso de la historia europea. 

Uno de los mayores órganos de difusión del programa 
ilustrado fue, sin lugar a dudas, la Enciclopedia (L'Encyclopé- 
die ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des mé- 
tiers), editada por Diderot y D'Alembert y publicada entre 
1751 y 1772, compuesta por veintiocho volúmenes, de los 
cuales once contienen láminas ilustrativas. La monumental 
obra (considerada una de las más grandes obras del siglo 
xvin, no solo por ser la primera enciclopedia francesa, sino 
sobre todo por contener la síntesis de los principales conoci- 
mientos científicos de la época), sufrió varias interrupciones, 
además de numerosas prohibiciones y casos de censura, y los 
libelos difamatorios de todo tipo contra los editores no ce- 
saron de aparecer durante los años de su publicación. En la 
actualidad se conoce como «enciclopedistas» o philosophes 
a todos aquellos que participaron en su redacción y de este 
modo difundieron las nuevas ideas del siglo, unas ideas que 
también se discutían y propagaban en los salones literarios 
y en las cortes de diferentes capitales europeas, de la mano 
de monarcas como Federico II de Prusia y la emperatriz 
Catalina II de Rusia, que mantuvo correspondencia con al- 
gunos de los más destacados representantes de la Ilustración, 
como Diderot o Voltaire, cuyas ideas sobre la tolerancia re- 
ligiosa o la educación intentó aplicar en su vasto imperio. 


Voltaire jugó un papel muy destacado en el Siglo de las 
Luces, hasta el punto de que se suele denominar también al 
siglo xviii francés el «siglo de Voltaire». Un apelativo que es 
una consecuencia directa del poder de sus ideas y de la fama 
de su nombre, que fue capaz de atravesar, ya en su tiempo, 
las fronteras francesas. A esto último contribuyó en gran 
medida la correspondencia que desde 1736 mantuvo con el 
mencionado rey Federico II el Grande de Prusia (conocido 
como el «rey filósofo» y también como el «rey músico», pues 
fue un reputado compositor y flautista), quien había inicia- 
do dicha correspondencia cuando aún era príncipe y había 
confesado ser un ferviente admirador del filósofo francés y 
sus ideas. 
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Los textos históricos constituyen una parte impor- 
tante de la obra de Voltaire, que se propuso aplicar a 
la historia los nuevos métodos científicos, reempla- 
zando un relato basado en la acción de la divinidad 
y la Providencia, por otro basado exclusivamente 
en la actuación del hombre. 





Junto a la ciencia y la metafísica, hubo también en Cirey un 
lugar para la historia y la historiografía. Hacia 1740 Voltai- 
re comenzó a escribir un ensayo sobre la historia general 
de las costumbres —que se publicaría en 1756 como En- 
sayo sobre las costumbres—, con el objetivo de reconciliar 
a Émilie con el discurso histórico. La marquesa, interesada 
por el discurso racional y preciso de la ciencia, no se sentía 
atraída por la historia, en la que no veía más que un con- 
junto de relatos absurdos y la superposición de nombres 
inútiles de reyes y batallas. Voltaire se propuso modificar la 
opinión de Émilie con respecto a esa disciplina. 

Esta labor no fue un simple pasatiempo para él, sino una 
parte importante de su proyecto filosófico. Para entender el 
lugar que la historia ocupaba en ese proyecto es necesario 
detenerse una vez más en la física de Newton. En las Cartas 
Alosóficas Voltaire critica la física cartesiana desarrollada en 
El Mundo o Tratado de la luz (1630-1633) y en Los princi- 
pios de la filosofía (1644), según la cual todos los cuerpos que 
componen el universo poseen la misma naturaleza. Descartes 
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identifica la materia con la extensión. De ahi se siguen la ne- 
gación del vacío y la identidad de materia y espacio. Además, 
se desprende que el espacio es indefinido y el movimiento se 
origina por el efecto acción-reacción, que se produce por el 
choque de una partícula sobre otra. Al eliminar la posibilidad 
del espacio vacío, el universo se convierte en un mundo lle- 
no de torbellinos materiales que permiten que el movimiento 
se traslade de un lugar a otro. Á esta concepción del mundo se 
opuso Newton, que en sus Principia (Principios matemáticos 
de la filosofía natural, 1687) —cuya traducción al francés fue 
realizada varias décadas más tarde por Émilie du Chátelet—, 
presenta un mundo dominado por la ley de la gravitación uni- 
versal y un universo donde hay lugar para el vacío. Además, 
al débil y racional Dios cartesiano contrapone un Dios libre 
y omnipotente, creador y conservador del cosmos. Voltaire y 
Maupertuis introdujeron la física de Newton en una Francia 
que en los años treinta del siglo xvm estaba dominada por 
el cartesianismo, en gran medida como consecuencia de la 
posición favorable a Descartes del célebre secretario vitalicio 
de la Academia de Ciencias, Bernard le Bovier de Fontenelle. 

Newton no sólo introdujo una nueva manera de entender el 
cosmos, sino también una nueva metodología. A diferencia de 
Descartes, que aceptaba la existencia de ideas innatas, es decir 
anteriores a la experiencia, y fundaba sus investigaciones en 
principios abstractos, a priori, Newton tomó la experiencia 
como punto de partida. De esta manera se colocó en la senda 
de una tradición que tenía al filósofo inglés John Locke como 
uno de sus máximos representantes, según la cual el conoci- 
miento comienza con la experiencia. A esas posiciones se las 
llama racionalismo y empirismo, respectivamente. 

Voltaire aceptó tanto la nueva imagen del universo que se 
desprendía de la física de Newton como su nueva metodo- 
logía. En el tercer capítulo del Tratado de metafísica, «Todas 








EL ORIGEN DE LAS IDEAS 


tn el Ensayo sobre el entendimiento humano, publicado en 1690, el fi- 
lósofo inglés John Locke evalúa los límites y las condiciones del cono- 
cimiento humano. Sostiene que todas las ideas proceden de la expe- 
nencia y, por lo tanto, que esta constituye el límite infranqueable de 
todo conocimiento posible. Las ideas pueden ser simples o complejas. 
las ideas simples pueden provenir de la experiencia de objetos ex- 
ternos (ideas de sensación) o de la experiencia de las operaciones de 
nuestro propio entendimiento (ideas de reflexión). Las ideas complejas 
son aquellas que se generan a través de la combinación de ideas sim- 
ples. Las mismas se dividen en ideas de modo, que son ideas que no 
son independientes (dependen de una sustancia); ideas de sustancia, 
que nacen cuando, después de constatar que algunas ideas simples 
siempre van unidas, se supone la existencia de un sustrato que les 
permite subsistir; e ideas de relaciones, que son las que surgen de con- 
frontar ideas entre sí y de la comparación que efectúa el intelecto en- 
tre ellas (cada idea puede ser puesta en relación con otra de infinitos 
modos). En el Tratado de metafísica, Voltaire se apoyó en el trabajo de 
Locke al desarrollar el tema del origen y los límites del conocimiento. 
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las ideas provienen de los sentidos», se burla de quienes han 
escrito «la novela de las ideas innatas» y afirma que «nues- 

tros sentidos son las puertas por las que todas las ideas en- 

tran en nuestro entendimiento». 

Nuestros sentidos son las Explica que las primeras ideas son 
puertas por las quetodas el producto de nuestras sensacio- 
las ideas entran en nuestro nes y que todos nuestros saberes 
entendimiento. son el resultado de las capacidades 
Trarapo oe metarísica del hombre de almacenar y com- 

binar esas ideas. La prueba que da 

para demostrar que las impresiones preceden a las ideas es 

que «cuando las sensaciones nos faltan, las ideas nos faltan». 

Por otra parte, esa inclinación hacia el nuevo método de 
conocimiento implicaba un reconocimiento de los límites 
del ser humano y de sus capacidades cognitivas, uno de los 
principales temas de los cuentos filosóficos de Voltaire. Es 
decir, la adhesión al nuevo método conllevaba una renuncia 
a los intentos de encontrar verdadés últimas y un giro desde 
la especulación hacia la experiencia. 

En este contexto se debe ubicar el interés de Voltaire por 
la historia. Voltaire se propuso aplicar los nuevos métodos 
científicos a la escritura de la historia, intentó realizar en el 
terreno de la historia lo que Newton había hecho en la física. 
Existe en ese sentido un cierto paralelismo entre los Elemen- 
tos de la filosofía de Newton, publicado como se ha dicho 
en 1738, y el Ensayo sobre las costumbres, que comenzó a 
redactar en 1740. 


EN BUSCA DE UN NUEVO MÉTODO PARA LA HISTORIA 


En 1742 Voltaire publicó el trabajo Anotaciones sobre la his- 
toria (Remarques sur l’histoire) y dos años después, en 1744, 


Nuevas observaciones sobre la historia (Nouvelles considéra- 
tions sur l'histoire). En estos textos presenta un programa 
para la renovación de la historia que estaba orientada en ese 
momento hacia la moral y la estética. Es decir, el historiador 
se ocupaba principalmente de la belleza, la claridad del es- 
tilo y el mensaje moral o religioso que se desprendía de la 
narración, dejando en segundo término la veracidad de la in- 
formación acerca del pasado. Voltaire se propuso provocar 
una revolución en la disciplina. 

El programa para la renovación de la historia de Voltaire 
formaba parte de su proyecto de introducir a Newton en 
Francia. Su objetivo era alcanzar un conocimiento científi- 
co, sólido, verdadero. «Tal vez pronto suceda en la mane- 
ra de escribir historia lo que ha sucedido en la física», dice 
al comienzo del trabajo de 1744. Para Voltaire escribir una 
«historia moderna», es decir una «historia científica», exigía 
ajustar el relato histórico a la razón y a los hechos, cuya vera- 
cidad se apoyaba en la existencia de archivos, monumentos 
y testimonios. 

Este intento de acercar la historia a la nueva ciencia impli- 
caba para Voltaire un enfrentamiento con muchos de los rela- 
tos históricos vigentes hasta ese momento, a los que no dudó 
en calificar como «fábulas». «La historia es el relato de he- 
chos verdaderos, en cambio, la fábula es el relato compuesto 
por hechos falsos», exclama en la entrada «Historia», que es- 
cribiría algunos años después (1765) para la Enciclopedia de 
Diderot y D'Alembert. Por «fábula» entendía Voltaire todo 
tipo de relato maravilloso, absurdo, «contrario a la razón y el 
orden de la naturaleza»: milagros, oráculos, profecías, mitos, 
relatos supersticiosos, prodigios, predicciones, pruebas del 
fuego, etc. Así, se burló de diferentes relatos absurdos prove- 
nientes de la Antigüedad y el Medioevo que aún se repetían 
en su época. En Nuevas observaciones sobre la historia critica, 
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LA ENCICLOPEDIA DE DIDEROT Y D'ALEMBERT 


El proyecto de la Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des 
arts et des métiers nació en 1746, año en el que D'Alembert conoció a 
Diderot. Al principio la intención era traducir, por un encargo del edi- 
tor francés André Le Breton, la Cyclopaedia (1728) de Ephraim Cham- 
bers, editada en Inglaterra. Sin embargo, la Enciclopedia se alejó rápi- 
damente del proyecto original. En 1751 vio la luz el primer volumen y 
la publicación se prolongó hasta 1772. Sus 28 volúmenes —once de 
ellos de láminas— se convirtieron en un símbolo del programa ilus- 
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trado y en un reflejo de los progresos realizados en ese momento. Por 
esa razón la publicación de la obra se desarrolló en medio de grandes 
polémicas e incluso fue incluida en el /ndice de libros prohibidos de la 
iglesia en 1759. En ese mismo año se les retiraron a los impresores 
los permisos del Estado para proseguir la publicación y D'Alembert 
abandonó el proyecto. Voltaire redactó varias entradas; entre otras el 
ya mencionado artículo «Historia». En la imagen, detalle de una lámi- 
na de la Enciclopedia. 
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por ejemplo, a quienes en pleno siglo xvin repetían en sus 
libros la narración según la cual el rey Nabis permitía a aque- 
llos que le traían dinero besar a su esposa y arrojaba a aquellos 

que se lo negaban en los brazos de 


La historia es el relato una bella muñeca parecida a la rei- 
de hechos verdaderos, na pero armada de puntas de hie- 
en cambio, la fábula es rro bajo sus vestidos. Asimismo, se 
el relato compuesto por refería con ironía a los autores que 
hechos falsos. repetían que el famoso Otón, arzo- 


Encicuoreia bispo de Maguncia, había sido asal- 

tado y devorado por un ejército de 

ratas en el año 698; que una lluvia de sangre había inundaso 

Gascuña en 1017; que dos ejércitos de serpientes lucharon 

cerca de Tournai en 1059, etc. En el mismo sentido, algunos 

años después, en un trabajo que lleva por título Filosofía de la 

historia (Philosophie de l’histoire, 1765) demuestra, entre otras 

cosas, cuán absurda es la historia de las ideas de «resurrec- 
ción» y «metamorfosis». 

La intención de Voltaire de desacralizar la historia ya es- 
taba presente en un serie de trabajos del siglo xvit como el 
Diccionario histórico y crítico (1697) de Pierre Bayle, De la 
poca certeza que hay en el conocimiento histórico (1670), de 
Francois de La Mothe Le Vayer o la Historia de los oráculos 
(1687), de Bernard Le Bovier de Fontenelle. Esos autores, 
no obstante, caían por momentos en un escepticismo his- 
tórico que Voltaire quería evitar. Su plan no era destruir la 
historia, sino transformarla en una disciplina científica como 
la física de Newton. 

El celo de Voltaire por sus trabajos históricos, por la veraci- 
dad de sus narraciones, fue tal que se ocupó cuidadosamente 
de responder a sus críticos, demostrando que la información 
vertida en sus libros estaba bien documentada y fundamen- 
tada. No dudó en corregir su obra, incluso, cuando advirtió 


que alguna observación de algunos de sus críticos era correc- 
ta. Así, por ejemplo, modificó algunas tesis y datos en una 
nueva edición de la Filosofía de la historia a la luz de las ano- 
taciones que Pierre-Henri Larcher había presentado en 1767 
en un Suplemento a la filosofía de la historia. Sin embargo, en 
algunos momentos se dejó llevar por disputas coyunturales y, 
para desacreditar a sus detractores, deslizó críticas que poco 
tenían que ver con la disciplina histórica. Así, por ejemplo, 
en un trabajo que lleva por título La defensa de mi tío (1767), 
afirmó en su respuesta al texto de Larcher que el autor era 
un «pedante» y que «no respetaba a las damas»; o en su res- 
puesta a La Beaumelle, otro crítico de sus trabajos históricos, 
afirmó que el crítico era un «ignorante» y un «canalla». 


HACIA UNA HISTORIA PROFANA 


La marquesa Du Châtelet había leído, además de una serie de 
historias que repetían relatos absurdos de la Antigüedad, la 
historia universal de Jacques Bénigne Bossuet, publicada en 
1681. En ella el clérigo afirmaba que «el largo encadenamien- 
to de causas particulares que hacen y deshacen los imperios 
depende de las órdenes secretas de la divina Providencia». 
De esta manera retomaba la concepción providencialista de 
la historia, según la cual Dios se ocupa de la vida y el destino 
de las sociedades, que se remontaba al texto de San Agustín, 
La ciudad de Dios. Por otra parte, reconducía hacia el pueblo 
judío toda la historia universal, como si este fuera el centro 
de todo sentido histórico. Esta visión de la historia había de- 
cepcionado a Émilie que buscaba una historia racional. Vol- 
taire intentaría en su Ensayo sobre las costumbres superar los 
límites de la obra de Bossuet, para lograr una obra histórica 
a la altura del espíritu de la marquesa, quien no llegaría a ver 
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la obra terminada, ya que se publicó en 1756, es decir, siete 
años después de la muerte de Émilie. 

El trabajo comienza con un capítulo dedicado a los usos, 
las leyes y las ciencias en China durante la Antigüedad. Vol- 
taire reconoce los tempranos avances de los chinos en el cam- 
po de la astronomía y señala que en sus primeros libros no se 
encuentran prodigios o predicciones, lo que los hace aún más 
respetables. Explica que China era ya una nación civilizada 
cuando los pueblos europeos eran todavía salvajes. Asimis- 
mo, menciona los conocimientos de geometría y las inven- 
ciones y descubrimientos de los chinos, así como la pureza 
de la religión que profesaban, que no había sido desfigurada 
por las fábulas, ni se había mezclado en guerras y disputas. 
Después de hablar de China, Voltaire se refiere a la India y 
señala que, como los chinos, los indios habían cultivado las 
ciencias y las artes desde tiempos remotos. Los griegos, dice, 
habrían viajado hacia allí en busca de las ciencias y el célebre 
Pitágoras habría aprendido de los indios las propiedades del 
triángulo, Los indios, cuenta Voltaire, trataron sobre filosofía 
y moral en forma de alegorías y parábolas, y dieron forma a 
la más antigua teogonía. El Shasta, explica, es un libro indio, 
donde se menciona a un ser eterno y a un conjunto de seres 
creados por este que participan de su esencia. Voltaire dice 
que esta idea fue luego recogida, entre otros, por Platón, y 
afirma que nada hay en la Antigüedad tan majestuoso ni tan 
filosófico. Concluye que la India debe haber sido el lugar que 
primero se civilizó y añade con admiración que la religión 
de los indios se reducía al culto de un Ser supremo y estaba 
desligada de toda superstición y de todo fanatismo. Antes de 
hablar de Grecia y Roma, Voltaire se refiere a Arabia y señala 
que ya en esa época los árabes habían visto florecer las artes 
y las ciencias, y habían pasado de la barbarie a la civilización. 
Como se puede observar en la primera parte del Ensayo, 





EMILIE DU CHÁTELET: MARQUESA, 
CIENTÍFICA Y AMANTE 


Gabrielle Émilie Le Tonnelier de Breteuil, marquesa Du Châtelet, 
fue una de las figuras más destacadas de la Ilustración. Su talento 
y curiosidad la llevaron a interesarse por todas las manifestaciones 
artísticas, a traducir obras clásicas y de gran calado (como los 
Principia de Newton) y a escribir ensayos de divulgación científica. 
Entre otros trabajos, escribió un Discurso sobre la felicidad que se 
publicó póstumamente en 1779. Murió en 1749 tras dar a luz a una 
niña, producto de una relación con el poeta Saint-Lambert. Con 
Voltaire vivió en el castillo de Cirey durante más de diez años. No fue 
solo su amiga, sino también su amante y su compañera espiritual, y 
fomentó el interés en él por las ciencias y la metafísica. Su influencia 
fue tan grande, que Voltaire llegó a decir que había sido ella quien 
«de enseñó a pensar». En la imagen, Madame de Chátelet-Lomont, 
óleo (1740) de Maurice Quentin de La Tour. 
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Voltaire realiza dos movimientos: descentraliza la historia y 
desplaza de ese terreno la figura de Dios. Por una parte, se 
distancia de la tesis según la cual el pueblo judío era el eje de 
la historia. Narrar la historia de China, de la India y de Ara- 
bia, entre otras naciones tempranamente civilizadas, le permi- 
te a Voltaire poner en cuestión el judeocentrismo de Bossuet 
y, al mismo tiempo, descentralizar la historia en general. Por 
otra parte, Voltaire establece que el sujeto de la historia es el 
«espíritu humano» y ya no la Providencia; es decir, la historia 
deja de ser desde ese momento una historia de la caída, el 
juicio final y la salvación de los hombres, para convertirse en 
«una historia del espíritu humano». De esa manera el Ensayo 
sobre las costumbres, quizá su más célebre trabajo histórico, 
invierte los ejes sobre los que se apoyaba el texto de Bossuet. 

Existe un férreo vínculo entre esta concepción de la his- 
toria de Voltaire y la relación que había establecido entre la 
Divinidad y los hombres en sus trabajos sobre metafísica y 
ciencia. La idea, presentada en las Cartas filosóficas y en el 
Tratado de metafísica, según la cual la distancia que existe 
entre los planos divino y humano implica que Dios no se 
mezcla en la conducta de los hombres, no se aplica solo al 
individuo tomado de manera aislada, sino también al hom- 
bre considerado en su conjunto, es decir a la sociedad y su 
historia, al destino colectivo. Por esa razón, Voltaire reem- 
plaza a Dios por el «espíritu humano» como sujeto y motor 
de la historia. La historia es una historia completamente hu- 
mana, sin ningún nexo con lo sobrenatural. 


PROGRESO O DECADENCIA 


Una mañana de octubre de 1749, Jean-Jacques Rousseau, 
otro destacado representante del Siglo de las Luces, em- 


prendía a pie desde París el viaje que lo conduciría al casti- 
llo de Vincennes, donde estaba encarcelado su amigo Denis 
Diderot, como consecuencia de la publicación de sus traba- 
jos. En su bolsillo llevaba un ejemplar del Mercure de France. 
En un alto de la larga caminata se detuvo a hojear el perió- 
dico y en una de sus páginas encontró el tema propuesto 
por la Academia de Dijon para su concurso de 1750: «Si el 
restablecimiento de las ciencias y de las artes ha contribuido 
a depurar las costumbres». El mismo Rousseau explica en 
algunas cartas y en su autobiografía (las Confesiones) que en 
ese momento experimentó una especie de inspiración súbita 
que le permitió advertir de repente todas las contradicciones 
del sistema social en el que vivía, los abusos de las institucio- 
nes y el empeño que habían puesto en convertir al hombre, 
que es naturalmente bueno, en un animal depravado. 

Como consecuencia de esa idea envió a la Academia el 
trabajo Discurso sobre las ciencias y las artes, que ganó el con- 
curso y se publicó en 1750. En ese texto hace una crítica 
de las ciencias y las artes, y sostiene que su desarrollo ha 
alejado a los hombres de la virtud y la felicidad. Algunos 
años después, en 1754, participó nuevamente en el concurso 
de la Academia con un trabajo que lleva por título Discurso 
sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres, que aunque no fue premiado se publicó de todas 
maneras un año después. En él realiza una vez más un en- 
comio del hombre de los primeros tiempos y una crítica a 
la civilización. La historia, en ese contexto, es presentada 
como un proceso de decadencia. 

Las tesis de Rousseau causaron un enorme malestar entre 
los pensadores ilustrados, sobre todo porque no provenían 
del campo de los enemigos de las Luces (Palissot, Fréron, 
etc.) sino del seno de sus propias filas. Por otra parte, en 
1756, tras la publicación del segundo discurso, Rousseau 
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decidió abandonar los salones literarios de París para insta- 
larse en el Ermitage, en una humilde casa en el campo si- 
tuada en el valle de Montmerency, ofrecida por su amiga 
Mademoiselle D'Épinay, lo que aumentó el malestar entre 
les philosophes. Voltaire, a quien el mismo Rousseau había 
enviado un ejemplar del segundo trabajo, se sintió particu- 
larmente afectado por el libro. La crítica al pesimismo que 
había presentado en las Cartas filosóficas y su intención de 
escribir una «historia de los progresos del espíritu huma- 
no» no eran compatibles con la interpretación de la historia 
como proceso de decadencia. Pensar la historia como un 
proceso de decadencia significaba para Voltaire volver a la 
idea del «hombre caído», del alejamiento del paraíso, es de- 
cir, regresar a la lógica de las religiones reveladas. La opo- 
sición a las tesis de Rousseau se extiende en la obra de Vol- 
taire a todas las teorías primitivistas, en particular al mito 
de la Edad de Oro. El mito de las edades fue formulado por 
primera vez por Hesíodo (siglo vii a.C.) en Los trabajos y los 
días, donde relata la sucesión de una serie de razas diferen- 
ciadas por el nombre de distintos metales y organizadas en 
un orden de perfección decreciente. Hesíodo menciona un 
primer momento en el que existió una raza áurea de hom- 
bres que vivían sin enfermedades ni miserias, gozaban de 
los abundantes frutos de la tierra y morían durmiendo. De 
esta manera se esboza la imagen de la Edad de Oro, la cual 
atravesó toda la historia. Con el pasaje a la segunda edad, 
la de plata, comienza la degradación de ese cuadro idílico, 
el alejamiento de los días felices de esos primeros hombres. 
A esta edad, en la que los hombres son menos inteligen- 
tes y están sujetos a desenfrenadas pasiones, suceden la de 
bronce y la de hierro, donde se revierte definitivamente la 
situación dichosa de la primera época. En la última edad, 
la de hierro, los hombres marchan agobiados por la fatiga y 


la miseria, y pierden el respeto por los mayores y el sentido 
de la justicia. 

Escribir la «historia de los progresos del espíritu huma- 
no» significaba para Voltaire narrar el pasaje de la «racio- 
nalidad incipiente» a la «racionalidad desarrollada» de las 
sociedades, de los diferentes grados por los que pasaban 
los pueblos en el camino que los llevaba de un estado de 
ignorancia y brutalidad a una época de refinamiento y de- 
sarrollo del lenguaje, las ciencias y las artes. A Voltaire no 
le interesaban los nombres de batallas o las historias que re- 
cogían la vida privada de las cortes. Así, en el mencionado 
El siglo de Luis XIV, otro de sus grandes trabajos históricos, 
el filósofo se preocupa menos por la vida del rey que por el 
«espíritu» de la época. Voltaire se preocupa por sacar a la 
luz los avances que se alcanzaron, el crecimiento económico, 
el cambio en las costumbres, las obras de arte, etc., y de ese 
modo glorifica al rey que elevó el espíritu francés durante el 
siglo xvu. El libro se abre con la descripción de la Francia 
anterior a Luis XIV: del espíritu de discordia que domina- 
ba tanto las ciudades como la corte; de la despoblación de 
las ciudades a causa de las guerras civiles; de la ignorancia 
del pueblo y de los magistrados, gracias a la cual aparecían 
hechiceros y astrólogos por doquier; y de la falta de cultivo 
de las ciencias y las artes. Voltaire no duda en hablar de esa 
época previa al reinado de Luis XIV como una barbarie gó- 
tica en la que las luchas políticas y religiosas desangraban el 
país, en la que no había academias ni teatros, etc. Tras un 
breve relato del reinado de Luis durante su minoría de edad, 
Voltaire describe el poderío militar que alcanza Francia bajo 
el reinado de Luis, describe sus glorias militares, las batallas 
ganadas y las conquistas. Inmediatamente después presenta 
el cambio que el rey imprimió en los usos y las costumbres, el 
desarrollo económico, etc. Voltaire se detiene en los cam- 
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PROGRESO VERSUS DECADENCIA 


Voltaire siempre tuvo una confianza ciega en el progreso, si bien era 
demasiado lúcido como para reducirlo a algo tan sencillo como una 
línea recta, bien definida y constante en el tiempo, que conduce de 
una edad oscura marcada por la superstición a otra dorada iluminada 
por la razón. Creía en él, pero eso no le impidió considerarlo como un 
proceso lento y discontinuo, que avanza un paso para luego retroceder 
tres y, a veces, estancarse durante siglos para tomar más tarde impulso 
en ciertos momentos privilegiados de la civilización. Pero aun así, a 
pesar de ese torturante avanzar y retroceder, no solo existía, sino que 
era un proceso irreversible a la vez que imparable, y uno que se da 
no solo a nivel material y técnico, sino también a nivel moral, como lo 
demuestra la idea de tolerancia tan cara al Siglo de las Luces y cada vez 
más extendida y consolidada en su época. Por eso, Voltaire no podía 
entender el porqué del rechazo de Rousseau al progreso y menos aún su 
añoranza de una edad remota y primigenia que el francés consideraba 
bárbara y oscura, y el suizo, dorada, un auténtico paraíso perdido en el 
que los hombres vivían en armonía con la naturaleza, guiados por las 
costumbres y no por las leyes, Esa noción diametralmente opuesta del 
pasado es la que hace que lo que uno considera progreso sea para el 
otro algo más parecido a una involución. 


Dos visiones opuestas del mundo 

De este modo, la ciencia, el arte y el comercio, vistos como un motor 
de progreso para Voltaire, no son para Rousseau más que agentes 
corruptores del ser humano, pues la civilización corrompe, vuelve al 
hombre impuro en tanto que lo aleja de la naturaleza de la que salió. 
Y eso afecta también a la propia noción de sociedad, pues si el autor 
de Cándido consideraba que el progreso nos vuelve más libres (para 
él, bastaba con comparar su época con la esclavitud vigente en Roma 
o el sistema feudal de la Edad Media), para el de Emilio en realidad nos 
vuelve más desiguales, nos aleja de aquella edad primera en la que, 
desconocido el concepto de propiedad, la igualdad reinaba entre los 
hombres. Por todo esto, Voltaire siempre vio en los argumentos de 
su compañero sobre este asunto uno de los últimos bastiones de las 
religiones reveladas contra la luz de la razón. 
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bios producidos en el gobierno, la justicia, el comercio, la 
seguridad ciudadana, las leyes, la marina... Habla de los 
avances en la fabricación de espejos, de los trabajos en esta- 
ño, acero y cerámica, de la belleza de la nueva arquitectura, 
de los avances de las ciencias y las artes, del mejoramiento de 
calles y caminos, etc. Lo mismo sucede en la Historia del 
imperio de Rusia bajo el reinado de Pedro el Grande (Histoire 
de l'empire de Russie sous Pierre le Grand, 1761). El libro co- 
mienza con la descripción del imperio ruso antes del reinado 
de Pedro 1 el Grande. Tras hablar de la costumbre de los 
rusos de no presentarse en la iglesia ni ante el trono con una 
espada y de la de vestir trajes largos los días de fiesta, dice 
que todos los otros usos eran groseros. Enumera los excesos 
del gobierno y el desorden en las finanzas públicas, señala 
que, antes de Pedro 1 el Grande, Rusia poseía muy pocas 
tierras cultivadas y casi ningún comercio, que los mares no 
eran utilizados, puesto que los rusos casi no tenían barcos 
y carecían de toda disciplina militar, que las manufacturas 
no eran fomentadas y que la agricultura estaba abandonada. 
Finalmente, se refiere al bajo nivel de las artes necesarias y a 
la inexistencia de las bellas artes entre los rusos. Entre fina- 
les del siglo xvii y comienzos del xvin, ese Estado decadente 
se transforma bajo el reinado de Pedro: las artes florecen, se 
desarrollan las manufacturas, etc. Voltaire no desconoce los 
excesos personales de Pedro, pero no se detiene en ellos 
porque su propósito no es analizar detalles intrascendentes, 
sino ocuparse de la historia desde un punto de vista filosófi- 
co. En el análisis histórico de Voltaire, el comercio y las artes 
no son considerados factores de corrupción de las costum- 
bres, como sucedía en la obra de Rousseau o en la de aquellos 
que aún en su época repetían el mito de la Edad de Oro, sino, 
por el contrario, motores de progreso. No hay en Voltaire 
nostalgia de los orígenes. 


La idea de «progreso» es uno de los conceptos más repre- 
sentativos de la filosofía del Siglo de las Luces. Entendida 
en algunos casos como una fuerza propulsora de la historia, 
independiente de la voluntad de los hombres, y en otros 
como un ideal filosófico y político, la idea tendría una enor- 
me repercusión en el siglo xıx. En el siglo Xx, en cambio, 
tras las guerras mundiales, recibiría fuertes críticas. En la 
Francia del siglo xvm fue prácticamente un lugar común 
entre los enciclopedistas. 


LOS LÍMITES DEL OPTIMISMO 


En 1795 apareció el Bosquejo de un cuadro histórico de los 
progresos del espíritu humano de Nicolas de Condorcet. El 
autor, otro célebre personaje del Siglo de las Luces, había 
muerto un año antes, después de ser perseguido y encar- 
celado por los jacobinos por pronunciarse a favor de una 
reforma pacífica del Estado y por oponerse a la ejecución 
de Luis XVI. En el Bosquefo, redactado en 1793, Condorcet 
narra una historia filosófica que deja traslucir una confianza 
ilimitada en el progreso del género humano. En el último 
capítulo predice incluso, sobre la base de los avances que se 
habían logrado hasta ese momento, el advenimiento de una 
época en la que no habría déspotas ni fanáticos. «Se acerca 
el momento —dice—, en el que el Sol ya no alumbrará más 
que a hombres libres, que no reconocerán a otro señor que 
su razón, en que los tiranos o los sacerdotes y sus estúpidos 
o hipócritas instrumentos ya no existirán más que en la his- 
toria y en los teatros.» 

Condorcet había conocido a Voltaire en 1770, en el trans- 
curso de un viaje a Italia que había emprendido junto a Jean 
le Rond d'Alembert. Los dos philosophes habían permane- 
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cido dos semanas en la residencia de Voltaire en Ferney. 
A partir de ese momento se estableció una relación entre Vol- 
taire y Condorcet. El Bosquejo se publicó diecisiete años des- 
pués de la muerte del autor del Ensayo sobre las costumbres. 
Existe una continuidad entre el trabajo de Condorcet y los 
textos históricos e historiográficos de Voltaire, pues en ambos 
trabajos se elabora una historia de los hombres, se utilizan los 
nuevos métodos científicos y se narra un proceso progresivo. 

No obstante, se puede encontrar una diferencia significa- 
tiva entre las obras, pues Voltaire no compartió la confianza 
sin límites en el progreso que envolvió a Condorcet. Si bien 
el autor del Ensayo consideraba que «los hombres finalmen- 
te se ilustran», entendía que esos progresos son lentos y nun- 
ca son definitivos. En la historia relatada por Voltaire las so- 
ciedades avanzan un poco, se detienen, retroceden, renacen, 
vuelven a detenerse durante siglos... Ni siquiera la llegada 
de tiempos de sensatez elimina completamente el furor y la 
credulidad de los hombres; el filósofo afirma que el amor 
por lo maravilloso y el ansia de oír y decir cosas fantásti- 
cas han pervertido el sentido común en todos los tiempos. 
Todo el Ensayo está marcado por guerras, saqueos y dispu- 
tas políticas que sofocan ascensos incipientes, obstaculizan 
el progreso de las naciones o generan la ruina de sociedades 
otrora florecientes. Ya en el prólogo señala que el genio ro- 
mano fue destruido por los godos y que las costas de África, 
en otro tiempo florecientes, no eran en ese momento más que 
guaridas de bandoleros. Al hablar del siglo Xv1 afirma que las 
disputas entre Carlos V y Francisco 1 arruinaron un siglo 
que había logrado grandes progresos, haciendo florecer las 
artes y la industria, y endulzando las costumbres. Esas con- 
tiendas, dice Voltaire, condujeron a una época terrible y re- 
portaron al cabo una especie de barbarie que los hérulos, 
los vándalos y los hunos jamás habían conocido. Asimismo, 


al hablar de la Inglaterra del siglo xviı dice que las disputas 
políticas sofocaron el germen de las artes y de las ciencias 
apenas desarrollado. Algunos genios habían desflorado el 
campo de la literatura, Shakespeare había refinado el tea- 
tro y Francis Bacon abría un campo nuevo en la filosofía; 
sin embargo, dice Voltaire, las guerras entre los realistas y el 
Parlamento produjeron el retorno a la barbarie. En el mismo 
sentido, al hablar de Persia señala que a causa de las contien- 
das cayó desde un estado floreciente a un profundo abismo 
de infelicidad. Las guerras civiles, dice, han destruido las ar- 
tes y el comercio en Persia. Lo mismo dice acerca de China 
en el siglo xvir, donde, a causa de la guerra, la felicidad fue 
sucedida por la más terrible catástrofe. En el capítulo final 
señala que las guerras intestinas, conspiraciones, crímenes 
y locuras han cubierto de ignorancia bellas regiones de la 
Tierra y que las revoluciones han formado pueblos casi sal- 
vajes en los países antaño más civilizados. Sin embargo, en 
ese mismo capítulo sostiene como conclusión que el cuadro 
que ha esbozado de Europa desde los tiempos de Carlomag- 
no hasta sus días muestra que es más civilizada, más rica, 
más ilustrada que antaño. La historia del espíritu humano 
es, en resumen, la suma de los progresos abortados y de los 
logros difícilmente conquistados y siempre amenazados. La 
historia es, para el autor del Ensayo sobre las costumbres, un 
proceso lento y discontinuo, en el cual no faltarían ni los 
obstáculos, ni los retrocesos a veces casi totales. 
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El arte no fue un pasatiempo para Voltaire. Fue un 
terreno fértil para la propaganda filosófica y para la 
reflexión sobre el impacto de las artes en el desarro- 
llo de la sociedad y el espíritu humano. En Voltaire 
existe un estrecho vínculo entre arte, historia y fi- 
losofía, por lo que no es posible aislar sus obras de 
teatro del resto de su producción. 


«No es necesario inclinarse ante los Antiguos. Eran grandes, 
es verdad, pero fueron hombres como nosotros. Se puede 
comparar sin temor de cometer una injusticia el siglo de 
Luis al bello siglo de Augusto.» Así se expresaba Charles 
Perrault en un trabajo publicado en 1687, El siglo de Luis 
el Grande, en el que señalaba el paralelismo entre Francia y 
el Imperio romano, y que desató la llamada «querella de los 
antiguos y los modernos». Los primeros veían en su tiempo 
síntomas de decadencia y sostenían que era necesario recu- 
perar los cánones del arte clásico, retornar a las obras de 
los autores grecolatinos; los segundos, entre quienes se en- 
contraban, entre otros, Charles Perrault y Bernard le Bovier 
de Fontenelle —a quien muchos especialistas consideran el 
primer filósofo ilustrado—, impulsaban una renovación de 
la literatura, ya que pensaban que los autores de la Antigúe- 
dad no eran insuperables y que los modernos eran iguales 
o más venerables que los antiguos. 

Si bien la polémica tuvo lugar a fines del siglo xvi, re- 
percutió en el xvin, que tuvo también otros combates en el 
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terreno de la estética como la «querella de los bufones», que 
se desarrolló a mediados del siglo y enfrentó a los defen- 
sores de la ópera italiana y a los de la ópera francesa. En 
la entrada «Antiguos y modernos» de las Cuestiones sobre 
la Enciclopedia (Questions sur l'Encyclopédie) —un trabajo 
que Voltaire preparó entre 1770 y 1774 y que reúne, como 
el citado Diccionario filosófico de 1764, una serie de artículos 
ordenados de manera alfabética—, el filósofo asegura que 
la discusión desatada por el trabajo de Perrault no estaba 
cerrada y adopta una posición ambigua con respecto al tema. 
Después de criticar a aquellos que no elogian más que «los 
viejos tiempos», señala que es necesario saber reconocer lo 
bueno y lo malo tanto en los trabajos de los antiguos como 
en los escritos de los modernos. 

El teatro fue la gran pasión de Voltaire. Compuso piezas 
teatrales a lo largo de toda su vida. Muchas de esas obras, 
como por ejemplo Zaira (Zaire, 1732) se representaron 
con éxito en las principales capitales y cortes europeas. En 
los años treinta preparó obras, como por ejemplo Samson 
(1733), en colaboración con el célebre compositor y teórico 
de la música Jean-Philippe Rameau (1683-1764). Construyó 
escenarios tanto en Les Délices como en la finca de Ferney 
(propiedades que adquirió en su madurez) para representar 
piezas de teatro. En algunas ocasiones, incluso, se animó a re- 
presentar algún papel. Fue el teatro su primer y último gran 
amor: en el año 1778, durante los últimos meses de su vida, 
dedicaba gran parte de su tiempo a coordinar el trabajo de 
los actores en los ensayos de su obra Irene, que se representó 
con un enorme éxito en la Comédie-Francaise. No escribió 
solamente tragedias, sino también trabajos sobre la tragedia, 
como Disertación sobre la tragedia antigua y moderna (Disser- 
tation sur la tragédie ancienne et moderne, 1748) o las cartas 
que dedicó al tema en sus célebres Cartas filosóficas. 


Por otra parte, el teatro y la reflexión sobre la tragedia 
fueron mucho más que un pasatiempo o una inquietud de 
carácter estético para Voltaire. De la misma manera que la 
historia, sus tragedias jugaron un rol importante en su pro- 
yecto filosófico, particularmente a partir de la década de 1760, 
cuando emprendió con mayor vehemencia su campaña con- 
tra la superstición y los prejuicios. En resumen, el teatro fue 
para Voltaire al mismo tiempo un lugar desde donde entablar 
discusiones estéticas, políticas y filosóficas; pero también un 
objeto de placer, la herramienta que en su juventud le abrió 
las puertas de salones, cortes y palacios, y el refugio que le 
permitió superar o, por lo menos, mitigar los efectos de sus 
crisis personales: en los momentos difíciles de su vida, como 
por ejemplo los meses posteriores a la muerte de la marquesa 
Du Châtelet, se dedicó a la elaboración de tragedias. 


EL GUSTO Y LA BELLEZA 


Durante el siglo xvin la sensibilidad adquirió un lugar pri- 
vilegiado. Voltaire, Diderot, La Mettrie, Condillac y Rous- 
seau, entre muchos otros, le otorgaron un lugar destacado 
en sus teorías estéticas. Este giro o ruptura con respecto al 
pensamiento de los siglos anteriores, en los que la sensibi- 
lidad y la subjetividad en general habían sido relegadas, se 
observa en distintos planos: en el terreno de la ética se tradu- 
ce en la búsqueda de una felicidad terrenal; en el dominio 
del conocimiento se reconoce a partir de una revaloriza- 
ción de los sentidos como fuente de conocimiento, y en el 
campo de la estética se observa la instauración del sentido 
del gusto como norma de valoración, como parámetro es- 
tético. «Siento, luego existo», dice Bernardin de Saint-Pie- 
rre (1737-1814), reformulando la célebre frase de Descartes 
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EL ARTE EN LOS SALONES 


Las artes ocuparon un lugar central en los salones literarios del 
siglo xvm, muchos de los cuales alcanzaron una fama que tras- 
cendió las fronteras de Francia. Desde 1749 y hasta su muerte en 
1777, Marie-Thérèse Rodet Geoffrin organizó en su residencia de 
la calle Saint-Honoré uno de los más famosos salones literarios 
de París. El óleo Velada en casa de madame Geoffrin (1812), de 
Anicet Charles Gabriel Lemonnier, recrea, en una reconstrucción 





imaginaria, la lectura en 1755 de la tragedia El huérfano de la Chi- 
na, de Voltaire, en el salón de esa dama. El busto de Voltaire, en el 
centro, preside la reunión, entre cuyos asistentes se encuentran 
personajes de la talla del conde de Buffon, Jean-Jacques Rous- 
seau, el compositor Jean-Philippe Rameau, D'Alembert, Fontene- 
le, Marmontel, el barón de Montesquieu, Diderot y el comedió- 
grafo Pierre de Marivaux. 
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«Pienso, luego existo». Si bien el siglo xvi había abierto el 
camino para la liberación del individuo de esquemas que lo 
colocaban en un lugar secundario, fue en el xvui cuando el 
hombre logró definitivamente su autonomía. 

La tradición no había ignorado el terreno de la estética, 
pero la teoría clásica de la mímesis implicaba una idea de 
Belleza absoluta, de lo Bello, a la cual quedaba subordinada 
la reflexión estética. El Siglo de las Luces ejerció una crítica 
del arte clásico, pero también del arte del siglo xvui francés, 
que había intentado recuperar los criterios de la Antigiie- 
dad: una crítica de la búsqueda del orden, el equilibrio, la 
claridad, pero sobre todo de la idea de belleza clásica. Este 
cuestionamiento produjo una especie de giro copernicano 
en el terreno de la estética. Ya no existe, para autores como 
Diderot, una idea de belleza en sí, como lo afirma en la en- 
trada «Bello», que redactó para la Enciclopedia, sino que la 
belleza es ahora aquello que el sujeto «experimenta», «sien- 
te» como tal. La Belleza abandona el cielo de las esencias 
platónicas; la norma ya no está en los objetos mismos, sino 
en el sujeto. La belleza de un objeto se define ahora en fun- 
ción del sujeto que contempla la obra. El reconocimiento en 
una obra de arte de una adecuada mímesis de la naturaleza 
o de principios de armonía y proporción, según los ideales 
clásicos, no es ya motivo suficiente para emitir un juicio vá- 
lido sobre el arte. Las pinturas del siglo xvi, la época clásica 
francesa, son frías e impersonales, resaltan la armonía y el 
orden, tal como se observa en los trabajos de Nicolas Poussin 
y Claude Lorrain, entre otros. En cambio, en las pinturas 
del siglo xvn, en los trabajos, por ejemplo, de Jean-Antoi- 
ne Watteau, François Boucher o Jean-Honoré Fragonard, 
destacan los motivos realistas y dinámicos, así como la viva- 
cidad de los colores. De la misma manera, en el terreno de 
la música los filósofos van a enfrentarse a un ideal que veían 


como anticuado para volcarse en un arte más simple y natu- 
ral, atractivo a los sentidos. 

Voltaire parece suscribir plenamente las nuevas ideas acer- 
ca de la teoría del arte. Esto parece desprenderse de las en- 
tradas «Bello» y «Gusto» de su Diccionario filosófico. En esta 
última afirma que el gusto debe tener en cuenta la recepción 
de la obra de arte: «Para apreciar una obra de arte, no es 
suficiente ver y conocer su belleza, es necesario sentirla». Se 
confundiría, no obstante, quien pensara que según Voltaire 
todo se reduce al placer que la obra causa en el espectador: 


Se dice que no se debe discutir sobre gustos, y se está en lo 
cierto cuando no se trata más que del gusto que proviene de 
los sentidos, de la repugnancia que se siente por ciertas co- 
midas, de la preferencia que se tiene por otras [...]. No suce- 
de lo mismo en las artes. Como en estas se pueden encontrar 
bellezas reales, existe un buen gusto que las distingue y un 
mal gusto que las ignora. 


Voltaire reivindica así una base objetiva como fundamen- 
to del buen gusto. Existen, según él, «bellezas reales» que 
solo con el tiempo el público aprende a distinguir. Voltaire 
se queja de los imitadores que se extravían por caminos ale- 
jados de la bella naturaleza. Afirma que esos falsos artistas, 
a los que el público ansioso de novedades aplaude, generan 
la pérdida del gusto. En otros trabajos se expresa también 
contra el relativismo estético diciendo que lo que es verda- 
deramente bello lo es para todas las naciones y épocas, y 
que por lo tanto aquello que genera placer solamente en una 
sociedad determinada no es realmente un objeto bello. Así, 
en sus escritos históricos considera que las obras produci- 
das en Florencia en el siglo xv fueron bellas ya que trascen- 
dieron las fronteras de su país, mientras que no lo fueron 
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las de aquellos que intentaron imitarlas, las cuales, si bien 
arrojaron un poco de luz en sus naciones, como el caso de 
Shakespeare en Inglaterra, no superaron las fronteras de sus 
países. La causa de la superioridad de los florentinos en este 
aspecto, agrega, fue que tenían allí, en Italia, los modelos de 
la bella Antigüedad. Así pues, se puede observar que en los 
trabajos de Voltaire existe una confluencia entre las nuevas 
tendencias y el clasicismo del siglo xvu. Esta superposición 
de corrientes genera tensiones en sus reflexiones estéticas. 

Voltaire añoraba «la época del buen gusto». Observaba su 
época como un tiempo decadente. En la ópera es donde me- 
jor quedaba representada, a sus ojos, esa decadencia. Según 
Voltaire, las grandes obras del siglo de Luis XIV habían de- 
jado lugar, tras la muerte del rey, a trabajos superficiales en 
los que el libreto y la voz de los actores quedaban relegados 
en beneficio de los suntuosos decorados, la moda, los coros, 
las escenas galantes y la música. Además, veía con desapro- 
bación que los géneros se mezclaran y multiplicaran. Era 
la época del triunfo del compositor Jean-Philippe Rameau, 
que había sido nombrado en 1745 compositor de cámara del 
rey y con quien Voltaire, llamativamente, había trabajado en 
algunas ocasiones. 

Frente a este oscuro diagnóstico, Voltaire se propone la 
realización de una reforma de la ópera, un tema que desarro- 
lla en diferentes escritos. Para llevar a cabo esa reforma y 
recuperación de la ópera propone un regreso a los clásicos, 
ya sea a los griegos o los romanos, ya sea al clasicismo del si- 
glo xvii, particularmente a las obras de Racine. El ideal de 
belleza antiguo le permitiría, pensaba, regenerar, restaurar 
un arte desnaturalizado. Por esta razón, muchas de las trage- 
dias que escribió a lo largo de su vida, estuvieron dedicadas 
a temas clásicos, por ejemplo: Edipo, Erífile (1732), Olimpia 
(1764), las Loix de Minos (1772) y Catilina ou Rome vengée 





VOLTAIRE Y LA MÚSICA 


El interés de Voltaire por la música, enmarcado en su interés general 
por el arte y su renovación, le impulsó a participar en la «querella de 
los bufones», en la que ocupó un lugar importante el compositor y 
teórico musical Jean-Philippe Rameau. En 1733 Voltaire escribió un 
libreto para una obra de Rameau, la Ópera Samson, que no llegó a 
representarse, pues la relación entre los dos fue difícil por diferen- 
cias acerca de cuestiones estéticas. En la querella, que se desató 
tras la representación de la Ópera bufa La serva padrona de Pergole- 
si y acabó con el triunfo del modelo propuesto por Rameau, intervi- 
nieron intelectuales como Rousseau, Grimm, Diderot, D'Holbach y 
D'Alembert, y enfrentó a los defensores del teatro clásico francés y a 
los de la Ópera bufa italiana. Rameau se posicionó a favor de los pri- 
meros y en contra de los enciclopedistas, lo que le llevó a redactar 
trabajos como Errores acerca de la música en la «Enciclopedia» (1755) 
y Respuesta a los editores de la «Enciclopedia» (1757). En la imagen, 
El triunfo de Rameau, grabado de Marin Fessard. 


XA 
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(1767). Voltaire reintrodujo la unidad de la trama y la sim- 
plicidad en el decorado, y revalorizó el papel del libreto. En 
su ideal de ópera, la música, los coros y los decorados debían 
servir para sostener el libreto, que volvía a colocarse en el 
centro de la escena y buscaba expresar una idea antes que 
servir como motivo de diversión del público. Así, por ejem- 
plo, en la obra Oreste, que Voltaire estrenó en 1750 y es, en 
realidad, una versión corregida de la Electra de Crebillon, 
intentó dejar de lado la importancia que en la obra original 
se daba a la galantería. 

Este programa de reforma no implicaba ciertamente una 
revolución. Voltaire reconoce una cierta continuidad entre 
el teatro francés de su época y el teatro clásico, que quiere 
restaurar, y en algunos aspectos reconoce también un avance 
de los modernos respecto de los antiguos. Propone las refor- 
mas porque advierte en muchos casos una desfiguración de 
los cánones clásicos, que representaban para Voltaire el mo- 
delo del buen gusto. El tema del «amor» puede servir para 
ilustrar este último aspecto. Se suele considerar las obras 
teatrales de Voltaire como trabajos fríos (una lectura que se 
debe probablemente a la influencia del teatro romántico del 
siglo xIx, en el que las pasiones ocupan un lugar central), en 
los que el amor no tiene lugar. Sin embargo, la relación sen- 
timental juega un papel destacado en muchas de sus obras. 
Voltaire no rechaza el tema, pero entiende que solo debe 
entrar en escena cuando está estrechamente vinculado a la 
trama, cuando desencadena acciones o decisiones funda- 
mentales para el desarrollo de la representación. Toma dis- 
tancia así de las escenas galantes que tanto atraían la aten- 
ción del público y que habían contribuido a la decadencia 
del teatro francés de la época. Es decir, el tema del «amor», 
tal como se lo utilizaba en la época, desfiguraba los cánones 
clásicos que Voltaire intentaba defender. 


EL ARTE Y LA LUCHA CONTRA LA INTOLERANCIA 


Hacia finales de la década de 1750 comenzaron a circular 
una serie de libelos que llamaban cacouacs a los autores de la 
Enciclopedia, con el fin de dañar su imagen. La palabra remi- 
te al término griego kakós, que significa «malvado», Según 
los autores de esos artículos, los cacouacs eran «apátridas» y 
su único objetivo era causar daño. Poco después, en 1760, se 
estrenaba en la Comédie-Francaise la obra Los filósofos, de 
Élie Fréron y Charles Palissot, donde se atacaba a muchos 
de los representantes de la filosofía del Siglo de las Luces, 
particularmente a Diderot y Rousseau, quien aparecía en es- 
cena caminando a cuatro patas (en alusión a las tesis de su 
Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres). 
El objetivo de la obra era desacreditar ante el público a los 
enciclopedistas. Y, al igual que en el caso de Los filósofos, 
las obras de teatro de Voltaire tuvieron también en cierta 
medida un fin propagandístico. La inquietud de Voltaire por 
el arte no se reducía a los intereses estéticos. Sus obras de 
teatro, así como también sus poemas, cuentos filosóficos y 
trabajos históricos sirvieron como medio de propaganda de 
su programa filosófico y también, por extensión, del progra- 
ma de la Enciclopedia. 

Zadig, Micromegas, El ingenuo, Cándido y Memnon, entre 
otros cuentos, son mucho más que simples pasatiempos. En 
ellos se confunden la ficción y el programa filosófico-po- 
lítico de Voltaire. Micromegas, por ejemplo, ilustra la re- 
lación entre lo divino y el hombre (un tema que Voltaire 
había analizado en los años treinta a partir de los trabajos 
de Newton), y los límites del conocimiento humano, un 
tema central en la filosofía de Voltaire. Así, el cuento in- 
tenta persuadir a los hombres acerca de la necesidad de 
dejar de lado los sistemas filosóficos demasiado pretencio- 
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sos. Al final del mismo Voltaire se burla de la vanidad hu- 
mana mediante un diálogo ficticio y sarcástico acerca de la 
naturaleza del alma. Asimismo, en El ingenuo pone de re- 
lieve los prejuicios dominantes en las naciones civilizadas, 
como su propia Francia, a través de un relato ficticio acerca 
de la adaptación de un hombre salvaje en la sociedad (en 
realidad, en Francia tuvieron realmente lugar algunos su- 
cesos de esas características). Por otra parte, La Henriada, 
el poema épico de sus años de juventud que algunos con- 
sideraban a la altura de la Ilíada, ponía ya de relieve los 
horrores de la noche de San Bartolomé. Otro tanto podría 
decirse de Poema sobre el desastre de Lisboa (Poème sur le 
désastre de Lisbonne, 1756), El mundano, el poema filosó- 
fico Discurso sobre el hombre (Discours en vers sur l'hom- 
me, 1734) y Poema sobre la ley natural (Poème sur la Loi 
naturelle, 1751-1752), donde aborda los temas del mal, la 
naturaleza y Dios. De la misma manera que sus cuentos y 
poemas, sus obras de teatro son portadoras de su filosofía 
y de su lucha contra la superstición y el fanatismo. Este 
vínculo entre arte, moral y política es, por otra parte, otro 
aspecto que lo acerca a los clásicos. 

Como señalaba Nicolas de Condorcet en su Vida de Vol- 
taire, que escribió para la monumental edición de las obras 
completas de Voltaire que Beaumarchais se encargó de edi- 
tar después de su muerte, entre 1781 y 1789, Voltaire se sir- 
vió de diferentes recursos, como el razonamiento filosófico, 
el humor, los efectos del teatro y la poesía, para combatir 
los prejuicios que esclavizaban a Francia. El teatro tenía la 
ventaja de permitirle difundir sus ideas entre un público más 
amplio. No obstante, el mejor vehículo para transportar sus 
críticas a la intolerancia y el fanatismo fue su intervención 
directa, a partir de la década de 1760 en una serie de casos 
judiciales vinculados a la intolerancia religiosa. 


Bruto (Brutus), una tragedia que se representó en París 
el 11 de diciembre de 1730, refleja el doble interés de Vol- 
taire por la obra de arte. Por un lado, es una pieza que re- 
cupera un tema clásico, a través del cual Voltaire busca la 
regeneración estética del arte desnaturalizado de su época, 
ávida de novedades y modas. El patetismo del quinto acto 
se opone a la ligereza y la frivolidad de las obras que, se- 
gún Voltaire, escribían sus coetáneos. Pero, por otro lado, 
la tragedia habla de los derechos de un pueblo oprimido. 
Zatra, representada dos años después, el 13 de agosto de 
1732, en la Comédie-Francaise, consagró a Voltaire como 
el dramaturgo más importante de su tiempo. La obra fue 
representada treinta y una veces en cinco meses, una cifra 
muy alta en esa época. En esa pieza en cinco actos se abor- 
da el tema del amor entre el sultán Orosmane y su esclava, 
Zaira. Orosmane ama a Zaira y renuncia a la poligamia para 
casarse con ella. Pero Zaira, al enterarse de que es la hija de 
un prisionero cristiano del sultán y la hermana de Nérestan, 
quien había llegado para liberar a los cautivos del sultán, 
decide posponer su boda ocultando los motivos a Orosma- 
ne. El sultán, creyéndose traicionado por Zaira, la mata al 
encontrarla junto a Nérestan y, al descubrir su error, libera 
a los prisioneros y se suicida. Detrás del drama se esconde 
una reflexión sobre las religiones, ya que Zaira es víctima de 
los celos de Orosmane, pero también de los conflictos reli- 
giosos. La cuestión religiosa jugó asimismo un papel clave en 
su Mahoma o el fanatismo (Le fanatisme, ou Mahomet le pro- 
phéte), estrenada en provincias en 1741 y un año después en 
París. En la tragedia, el profeta Mahoma aparece represen- 
tado como un impostor cínico y ávido de poder, a través del 
cual Voltaire ataca a todas las religiones reveladas. Después 
de las primeras representaciones la pieza fue prohibida por 
el censor y solo se pudo volver a representar en 1751. En la 
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ya mencionada biografía de Voltaire escrita por Condorcet, 
el autor dice: «El más funesto de los prejuicios es el fanatis- 
mo; Voltaire quiso destruir a ese monstruo sobre la escena y 
emplear, para arrancarlo de las almas, los efectos que solo el 
teatro puede producir». 


EL ARTE COMO MOTOR DEL PROGRESO 


En el ya mencionado Discurso sobre las ciencias y las artes, 
que le permitió a Rousseau ganar el concurso de la Academia 
de Dijon en 1750, el autor sostenía que el hombre es bueno 
y feliz en su estado natural, primitivo, y que la unión con 
otros hombres y la introducción de las ciencias y las artes lo 
corrompen. Es una tesis llamativa, ya que el mismo Rous- 
seau llegó a París con un tratado sobre música de su autoría 
bajo el brazo, enseñó ese arte durante gran parte de su vida, 
escribió obras de teatro, como El adivino de aldea, que se re- 
presentó en el castillo de Fontainebleau frente a la corte real, 
y preparó varias entradas acerca del tema en la Enciclopedia 
de Diderot y D'Alembert (entre otros, «Antifonía», «Aria» 
y «Arpegio»). Rousseau, de esa manera, retomaba un lugar 
común acerca del arte como elemento corruptor. La idea no 
era en absoluto nueva, pues ya Platón, en el capítulo final 
de su célebre República, había expulsado a los artistas de su 
ciudad ideal a causa del alejamiento de sus obras respecto 
del verdadero conocimiento, pero también por los efectos 
morales que esas obras podían producir en los habitantes de 
una sociedad bien constituida. Voltaire no suscribió nunca 
a esta interpretación. 

El arte no fue para Voltaire solamente el campo de las 
discusiones estéticas y la propaganda política; fue también 
la medida y uno de los motores del progreso histórico. En 


sus trabajos, la música, la tragedia, la escultura y la arqui- 
tectura arrancan a los hombres de un estado de miseria, ig- 
norancia y necesidad para conducirlos hacia la civilización. 
El arte endulza las costumbres de 


los hombres, despierta sentimien- El arte teatral [...] une a 
tos e ideas morales capaces de ele- los individuos, endulza sus 
var el espíritu individual y colecti- costumbres y conduce a 


vo, contribuyendo así al «progreso la práctica de la virtud 
del espíritu humano». Por esa ra- através del placer. 


zón ocupa un lugar privilegiado en ENSAYO SOBRE LAS COSTUMBRES 


sus escritos históricos. El desarrollo 

de las ciencias y las artes en un lugar y un tiempo determina- 
dos permite a Voltaire determinar el grado de perfección al- 
canzado por una sociedad. No es otra la razón, por ejemplo, 
que lo lleva a incluir a los artistas y escritores del siglo xvii en 
la lista de personajes célebres de la época que cierra El siglo 
de Luis XIV. Menciona a Jean Racine (1639-1699), Pierre 
Corneille (1606-1684), Jean de La Fontaine (1621-1695) y 
Nicolás Boileau (1636-1711), entre muchos otros hombres 
de letras. Además, dedica a las bellas artes un capítulo del 
libro en el que se atreve a decir que, probablemente, no se 
vuelva a ver una época tan maravillosa como la de Luis XIV 
con respecto a la cantidad y calidad de las obras de arte. 
Como se ha dicho, la historia no es para Voltaire la mera 
mención de batallas y nombres de reyes y príncipes, sino 
también y, sobre todo, el análisis de las fuerzas que generan 
el progreso del espíritu humano, entre las que se encuen- 
tran el comercio, las finanzas, las ciencias y las artes. Los 
desastres y las guerras se suceden unos a otros, dice Voltaire; 
en cambio los descubrimientos científicos, las buenas leyes 
y las grandes obras de arte son monumentos que subsisten 
para siempre y sirven como modelo para la ilustración de los 
hombres y el progreso del espíritu humano. De esta manera, 
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el autor del Diccionario filosófico invierte el esyuema presen- 
tado por Rousseau. 

En el capítulo CXXII («Las costumbres en los siglos xv y 
XVI, y acerca del estado de las bellas artes») del mencionado 
Ensayo sobre las costumbres, tras enumerar los cambios en 
los usos y las costumbres en Francia en los siglos XV y XVI, 
Voltaire dice que «lo que realmente es digno de la posteri- 
dad [...] es la gloria de las artes, que no pasará jamás». Y 
después de elogiar las artes de la Italia del siglo xvi dice que 
todas las naciones de Europa sintieron la necesidad de culti- 
var el arte teatral porque este «une a los individuos, endulza 
sus costumbres y conduce a la práctica de la virtud a través 
del placer». Inmediatamente analiza la situación de la pin- 
tura, la escultura, el teatro y la música en el siglo Xv1 y cierra 
el capítulo diciendo, en una clara alusión a Rousseau, que 
esas artes han florecido en la época a pesar de ciertas perse- 
cuciones y prohibiciones, y que «es necesario estar loco para 
decir que esas artes dañan las costumbres». Y añade: «Han 
nacido a pesar de la maldad de los hombres y han endulzado 
incluso las costumbres de los tiranos». 


ESCRITOS ACERCA DE LA TRAGEDIA 


Durante una representación del Edipo de Voltaire, una de 
las actrices, que representaba a Yocasta, se desvaneció y 
poco después murió. Se trataba de una actriz muy querida 
por Voltaire, Adrienne Lecouvreur. La Iglesia le negó una 
sepultura digna y Voltaire, indignado, escribió un poema, 
La muerte de Mademoiselle Lecouvreur (Sur la mort de M'* 
Lecouvreur, 1730), en el que lamenta el lugar que el arte 
ocupa en su patria, tema que retoma en sus Cartas filosófi- 
cas, marcando las diferencias en ese aspecto entre Francia 


e Inglaterra. Sin embargo, las obras de Voltaire acerca del 
arte no se limitan a este trabajo, pues al igual que sucede 
con los escritos de historia, donde los tratados históricos 
se confunden con las teorías historiográficas, las tragedias de 
Voltaire se mezclan con los escritos acerca de la tragedia, los 
cuales constituyen una valiosa herramienta para compren- 
der el sentido de sus obras. Por otra parte, multiplican una 
vez más los rostros o las máscaras de Voltaire, que fue en el 
terreno de las artes libretista, teórico e incluso actor (en va- 
rias ocasiones se animó a representar algunos papeles en sus 
obras, particularmente en los teatros que hizo construir en 
sus propiedades en Ginebra y Ferney). 

En 1748 se publicó una Disertación sobre la tragedia anti- 
gua y moderna (Dissertation sur la tragédie ancienne et mo- 
derne) como prefacio a su obra Sémmiramis, donde, como 
antes se ha comentado, lamenta el estado del teatro en 
Francia, señalando que las escenas galantes, los decorados 
y los agregados musicales, que poco tienen que ver con la 
trama de la obra, han desplazado el interés por el libreto y 
quebrado la unidad de las representaciones. Por esa razón 
propone una serie de reformas para regenerar la tragedia. 
Esas reformas están vinculadas tanto a cuestiones prácti- 
cas, como el lugar que el público debe ocupar durante las 
representaciones o la arquitectura de una sala de espec- 
táculos, como a cuestiones estéticas y morales. Así, sostiene 
que es necesario que la pieza de teatro sea «una escuela 
de virtud» y no la mera superposición de relatos galantes 
y brillos que atrapan la imaginación del público (Voltaire 
considera que este fin se cumple en la tragedia Sémiramis, 
en la que expresa en el prefacio: «Esta obra respira la más 
pura moral [...]. La verdadera tragedia es la escuela de la 
virtud, la única diferencia entre el teatro puro y los libros 
de moral es que en la tragedia la instrucción se encuen- 
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tra puesta en acción») y que si se pretende salvar el teatro 
francés, hay que reconducirlo hacia la simplicidad, hacia 
lo natural, evitando los brillos y artificios que desfiguran 
las escenas. No obstante, a pesar de esta actitud crítica, 
Voltaire no deja de reconocer algunos avances de la tra- 
gedia francesa con respecto a la griega, lo que explica su 
posición ambivalente a propósito de la polémica entre los 
partidarios de los antiguos y los de los modernos. Sobre el 
tema escribió, además de la Disertación, un Discurso sobre 
la tragedia (Discours sur la tragédie, 1730), donde señala la 
necesidad de que el teatro respete «la regla de las tres uni- 
dades» (unidad de tiempo, lugar y acción), proveniente de 
los griegos, y unas Cartas sobre Edipo (Lettres sur Œdipe, 
1719), entre otros trabajos. 

Una mención especial, dado el efecto que tuvo en la épo- 
ca, merece el artículo «Ginebra», que se publicó en el tomo 
siete de la Enciclopedia y que aborda la importancia del es- 
tablecimiento de un teatro en Ginebra; aunque no fue escri- 
to por Voltaire, no se hubiera publicado sin su inspiración, 
pues fue redactado en 1757 por D'Alembert después de 
una estadía en la propiedad de Voltaire en Ginebra. El au- 
tor no se limita a analizar la situación particular de Ginebra, 
sino que también se posiciona acerca del papel del teatro 
como motor del progreso histórico. El artículo provocó la 
reacción del ginebrino Jean-Jacques Rousseau, quien pu- 
blicó poco después una serie de críticas al teatro median- 
te una Carta a D'Alembert sobre los espectáculos (1758), la 
cual constituyó un punto de inflexión en la relación entre 
Rousseau y el clan filosófico. Retomando las tesis presenta- 
das en su Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los 
hombres, Rousseau presenta una vez más al teatro como un 
motor de la decadencia de las sociedades; los espectáculos, 
las máscaras, constituyen un alejamiento de la naturaleza y, 


por lo tanto, para Rousseau, un alejamiento de la felicidad 
y la virtud, 

Pero, más allá de los sentidos estéticos, propagandísticos 
y políticos de la tragedia en particular y el arte en general, 
se podría tal vez decir que para Voltaire el arte fue —como 
dice el «Voltaire» ficticio que el filósofo y ensayista español 
Fernando Savater imagina en la novela histórica El jardín de 
las dudas—, una verdadera fuente de placer. Probablemen- 
te, el teatro haya sido el lugar donde ese hombre frío por 
momentos dejó lugar a sus pasiones. Después de todo, en el 
Discurso sobre la tragedia, afirma que «el teatro, ya sea có- 
mico, ya sea trágico, es la pintura de las pasiones humanas». 


ÉL ARTE Y LA LUCHA CONTRA LA SUPERSTICIÓN Y EL FANATISMO 


93 





La muerte de la marquesa Émilie du Châtelet, la 
ruptura con el rey filósofo Federico I de Prusia, el 
terremoto que sacudió a Lisboa en 1755 y los desas- 
tres provocados por la guerra de los siete años lleva- 
ron a Voltaire a plantearse acerca de la naturaleza y 
las causas del mal, 


La marquesa Émilie du Chátelet murió el 10 de septiembre 
de 1749 como se ha mencionado a causa de un parto, pro- 
ducto de su relación con el joven oficial Saint Lambert, a 
quien había conocido en 1748. La relación sentimental con 
Voltaire se había roto alrededor de 1745, como consecuencia 
del vínculo amoroso entre el filósofo y su sobrina Mademoi- 
selle Denis; no obstante, la amistad entre Voltaire y Émilie 
era tan fuerte que el filósofo aún vivía en Cirey en esa época. 
Cuando la marquesa supo del embarazo apresuró su trabajo 
en la traducción al francés de los Principia de Newton, intu- 
yendo que el parto podía ser fatal. No se equivocó. Terminó 
la traducción el día de su muerte. Voltaire, profundamente 
afectado por el suceso, abandonó el castillo de Cirey algunos 
días después del triste episodio. 

La muerte de la marquesa dejó en su vida un vacío impo- 
sible de llenar. Su fallecimiento provocó el único gran due- 
lo en la vida del filósofo, pues había perdido mucho más 
que una amante —en realidad ya no lo era desde hacía unos 
años—: había perdido a una amiga, a una persona a quien 
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conftaba todos sus pensamientos e ideas, a una consejera 
que desinteresadamente organizaba sus horas y le protegía 
de los extraños, pero también de sí mismo. Voltaire tenía 
que volver a comenzar a sus más de cincuenta años. Con ese 
fin, algunos días después del fallecimiento de la marquesa, 
se instaló en París, en un inmueble situado en la calle Tra- 
versiére, en el centro de la ciudad, donde otrora había vivi- 
do con Émilie en sus breves estadías en la capital. Algunas 
semanas después Mademoiselle Denis se instaló también en 
el edificio. Mademoiselle Denis se ocuparía de organizar la 
vida de Voltaire hasta su muerte, aunque en ningún momen- 
to llegó a ocupar el lugar que había ocupado Émilie, ni logró 
que Voltaire discutiera con ella sus ideas. 

Pero Voltaire no se sentía cómodo en París. Dos tragedias 
suyas, Orestes y Roma salvada, con las que quería combatir 
el éxito que había alcanzado en 1748 la obra Catilina de Cré- 
billon (1674-1762), fueron mal recibidas por el público de la 
capital. Si bien la favorita de Luis XV, Madame de Pompa- 
dour, intentó proteger a Voltaire, ocupándose de hacer re- 
presentar dos de sus tragedias, Orestes y Alzire, en Versalles, 
y actuando incluso en una de ellas, los nuevos trabajos del 
filósofo no lograron el éxito esperado. Así, disgustado por 
la falta de reconocimiento por parte del público parisino, 
pero sobre todo por parte del rey, decidió abandonar Pa- 
rís y marchar hacia Potsdam, para instalarse en la corte del 
rey Federico II el Grande, quien le esperaba con los brazos 
abiertos. La relación entre ambos había comenzado en 1736, 
cuando Voltaire recibió en Cirey una carta de Federico, que 
aún no había sido coronado rey. En el mes de junio de 1750 
el filósofo abandonó la capital. No volvería a ver las calles de 
París hasta 1778, el año de su muerte. 

Voltaire llegó a Potsdam el 21 de julio de 1750 (duran- 
te dos años viviría alternando períodos entre la corte, que 


EL REY FILÓSOFO 


La mesa redonda de Federico ll en el palacio de Sanssouci (1850), óleo 
de Adolf von Menzel. Entre los comensales se encuentran Fede- 
rico Il (en el centro) y Voltaire (el segundo a la derecha del rey). Si 
bien la relación entre el rey y el filósofo se fue deteriorando con el 
paso del tiempo y, finalmente, se rompió en 1753, tras la disputa de 
Voltaire con Maupertuis, el filósofo pasó muchos gratos momentos 
en la corte de Potsdam, que no olvidaría. Entre esos momentos se 
encuentran las largas cenas compartidas con hombres de talento 
en las que se discutía libremente. En 1756, el rey y Voltaire se re- 
conciliaron y reanudaron su relación epistolar, que duraría hasta la 
muerte de Voltaire en 1778. 
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se encontraba en el palacio de Sans-Souci, en Potsdam, y 
la capital de Prusia, Berlín, que se encontraba a cinco ho- 
ras de viaje de la corte). La primera impresión del lugar lo 
deslumbró: el desarrollo económico y cultural de Prusia, la 
Ópera, los carrouseles, la Academia de Ciencias, el espíritu 
filosófico de Federico y las cenas que se prolongaban hasta 
altas horas de la noche y en las que, rodeado de hombres de 
talento como La Mettrie, D'Argens, Algarotti o Maupertuis, 
se discutía con absoluta libertad acerca de toda clase de te- 
mas. Voltaire, instalado en lujosos aposentos e investido con 
el cargo de chambelán del rey, pensó entonces que Federico 
podía llegar a ser el brazo secular de la filosofía, el responsa- 
ble de la Ilustración de Occidente. 

Sin embargo, con el tiempo el encanto se rompió. Una 
discusión con Pierre Louis Maupertuis, presidente de la 
Academia de Ciencias de Prusia, que llevó a Federico a or- 
denar que se quemara en la plaza pública uno de los trabajos 
de Voltaire, terminó de desilusionarle y generó la ruptura de 
la relación. El 26 de marzo de 1753 abandonó Potsdam tras 
renunciar a los títulos y la pensión de la que gozaba, «unos 
adornos poco adecuados para un filósofo», diría. Algunos 
meses después dejaba Prusia para siempre, no sin antes pa- 
sar por todo tipo de contratiempos, entre ellos un arresto 
ejecutado por funcionarios de Federico. El sueño había ter- 
minado definitivamente. 

Voltaire se encontraba en esa época profundamente desilu- 
sionado. El fin del idilio intelectual con Federico había puesto 
fin a su sueño del philosophe que guiaría a un rey ilustrado. 
«Este mundo es un vasto naufragio, sálvese quien pueda», es- 
cribía a su amigo Cideville en 1754. Voltaire había tocado fon- 
do. Madame Du Chátelet ya no estaba, el rey de Francia, Luis 
XV, le prohibía acercarse a París, y a esto se sumaban ciertos 
problemas de salud y algunos altercados con Mademoiselle 


Denis. En cse marco vital escribió Historia de los viajes de Es- 
carmentado (Histoire des voyages de Scarmentado, 1753), don- 
de se presenta una desolada mirada del mundo. Las catástro- 
fes se acumulan en el viaje del protagonista, Escarmentado, y 
el cuento termina con las palabras de un corsario negro, que 
sostiene que la fuerza es el único motor de la historia. 

Poco tiempo después, tras deambular por diferentes lu- 
gares de Francia y de un intento fallido —por la negativa 
del rey— de retornar a París, compró cerca de Ginebra una 
propiedad que bautizó como Les Délices. Allí se instaló 
en marzo de 1755. Las hermosas vistas de Ginebra y de los 
Alpes de las que disfrutaba desde su nueva propiedad le 
devolvieron la tranquilidad y el entusiasmo. En Les Délices 
Voltaire construye, planta árboles y se dedica a la jardinería; 
invita a cenar a las personas más distinguidas de la comar- 
ca y recibe a todos los viajeros notables que pasan por el 
lugar. Además, hace instalar en la finca un pequeño teatro. 
La instalación en Les Délices constituyó para Voltaire una 
suerte de retiro, pero un retiro marcado por el intercam- 
bio de ideas con personas del lugar —y de toda Europa— y 
por el trabajo, un retiro muy distinto del que en esos años 
emprendería Jean-Jacques Rousseau en busca de la soledad. 
Voltaire nunca fue un misántropo. Por otra parte, su fortuna 
era considerable y aumentaba sin cesar, tenía fondos en los 
bancos de Cádiz, Leipzig y Ámsterdam, invertía en activida- 
des comerciales y tenía como deudores a destacados nobles 
y príncipes de Francia y Prusia. En una carta a la condesa de 
Lutzelbourg dice: «En nuestro retiro nosotros [Mademoi- 
selle Denis y Voltaire] olvidamos a los reyes, las cortes y la 
estupidez humana, no pensamos más que en nuestro jardín 
y nuestros amigos». 

Sin embargo, las noticias del terremoto de Lisboa en 1755, 
los desastres provocados por la guerra de los siete años, 


ÉL ESCÁNDALO DEL MAL 


101 


102 


que estalló en 1756 y se prolongó hasta 1763, enfrentando 
a Inglaterra y Prusia contra Francia, Austria y Rusia, y los 
detalles del proceso y la atroz ejecución de Robert François 
Damiens en 1757, volvieron a oscurecer sus días. Además, 
se enteró de que en París el Parlamento, la Sorbona y el 
clero habían prohibido el libro Sobre el espíritu (1758) de 
Claude-Adrien Helvétius, otro hombre cercano a los enci- 
clopedistas. En ese marco, Voltaire revisó las ideas que había 
sostenido hasta el momento y planteó en diferentes trabajos 
el problema de la existencia del mal. 


«EL MAL ESTÁ SOBRE LA TIERRA» 


En las primeras horas del 1 de noviembre de 1755 todo mar- 
chaba bien en Lisboa. Las crónicas de los sucesos de esa 
mañana hablan de un calor agradable y suaves brisas, del 
alegre bullicio de las calles, de los coloridos mercados do- 
mingueros y de la alegría de los católicos que celebraban 
el día de Todos los Santos. Sin embargo, todo cambió en 
siete minutos. Hacia las nueve y media, según los testimo- 
nios, la tierra empezó a temblar bruscamente, derrumbando 
edificios y agrietando el suelo, del que emanaban gases que 
asfixiaban a los supervivientes. Las aguas del mar, tras retro- 
ceder, invadieron violentamente la parte baja de la ciudad, 
causando el pánico en la población. Al pavor causado por 
el terremoto y el maremoto sucedió el horror ante los in- 
cendios que comenzaron en el centro y redujeron a cenizas 
importantes edificios, así como tesoros artísticos y literarios. 
Desde los primeros momentos miles de personas quedaron 
sepultadas entre los escombros de sus casas y de las iglesias 
donde se habían reunido. Los gritos de las víctimas y de los 
que huían se fundían con los rugidos de la tierra en con- 


vulsión. La Ópera, el Palacio Real, el castillo de San Jorge 
y las calles y casas de los barrios más ricos se convirtieron 
en ruinas en pocos minutos. El balance de la catástrofe re- 
sultó escalofriante: decenas de miles de muertos, la ciudad 
destruida y muchedumbres de supervivientes buscando en 
vano a sus familiares entre las ruinas. 

El día 24 de ese mismo mes Voltaire escribía a Jean Robert 
Tronchin, procurador general de Ginebra: «He aquí, amigo, 
una física muy cruel. Sería difícil explicar cómo las leyes del 
movimiento generan sucesos tan terribles en el mejor de los 
mundos posibles». A la confianza que el Siglo de las Luces 
había depositado en el uso de la razón, correspondió la ex- 
pansión de un sentimiento de «felicidad». La época de una 
humanidad doliente y resignada, desgarrada por el pecado 
y la necesidad de expiación, parecía haber pasado definiti- 
vamente. Filósofos y poetas hacían el encomio del lujo, la 
industria y el placer (el poema El mundano de Voltaire no 
tiene otro objetivo). Los problemas metafísicos y teológicos 
dejaban su lugar a preocupaciones terrenales, a la búsqueda 
de la felicidad en la Tierra. No se hablaba de otra cosa en 
salones, teatros y novelas. El poeta inglés Alexander Pope 
exclamaba en su Ensayo sobre el hombre (1733) «¡Oh feli- 
cidad! ¡Fin y objeto de nuestro ser!». Este era el clima más 
o menos generalizado cuando el terremoto de Lisboa, un 
suceso terrible e inesperado, obligó a las conciencias de la 
época —a Kant, a Voltaire, a Rousseau— a reflexionar sobre 
el dolor y el sufrimiento que acecha y amenaza perpetua- 
mente y sin descanso a los hombres. 

En esas circunstancias Voltaire compuso el Poea sobre el 
desastre de Lisboa, en el que ataca el optimismo: 


¡Oh, desdichados mortales, oh, tierra deplorable! [...]. 
¡Filósofos equivocados que gritáis «Todo está bien», 
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EL TERREMOTO DE LISBOA 


El terremoto de Lisboa tuvo lugar el 1 de noviembre de 1755 y 
fue seguido de un maremoto y de numerosos incendios, dejando 
miles de muertos y la ciudad de Lisboa prácticamente arrasada. Si 
bien en la actualidad se conoce cuáles fueron las causas del suce- 
so (el choque entre la placa africana y la placa europea), tal expli- 
cación era desconocida en la época, lo que llevó a intelectuales 
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y científicos a preguntarse por las causas físicas y metafísicas del 
fenómeno. Voltaire, profundamente afectado por las noticias que 
llegaban desde Portugal, se refiere al terremoto en su Poema sobre 
el desastre de Lisboa y en Cándido. En la imagen, grabado (1755) de 
Georg Caspar Pfauntz que representa la destrucción de la ciudad 
por el terremoto. 
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acudid, contemplad estas ruinas horrorosas, 

estos restos, estas cenizas, 

las mujeres, los niños, amontonados unos sobre otros, 
encima de estos mármoles rotos los miembros dispersos; 
cien mil desdichados que la tierra devora, 

que ensangrentados, desgarrados y aún palpitantes, 
enterrados bajo sus techos, terminan sin socorro, 

en el horror de los tormentos, sus lamentables días! 


«Hay que admitirlo, el mal está sobre la tierra», afirma 
algunas líneas más adelante. Al año siguiente le llegan no- 
ticias desde París: las cosas tampoco marchan bien allí. En 
1757, Robert Francois Damiens, un hombre que había rea- 
lizado trabajos domésticos en casas de distinguidas fami- 
lias, fue atrozmente ejecutado tras una condena por intento 
de regicidio. Damiens, que había atentado contra la vida de 
Luis XV clavándole una navaja cuando el rey se dirigía hacia 
su carruaje en Versalles fue torturado, descuartizado y que- 
mado en la hoguera. Voltaire no lograba comprender cómo 
en un «siglo esclarecido» se cometían tales actos de cruel- 
dad. Además, los filósofos eran en esa época calumniados y 
perseguidos, y la Enciclopedia censurada. En enero de 1758 
Jean le Rond D'Alembert abandonó, como se ha citado, de- 
finitivamente la empresa de la Enciclopedia: el remate final 
a un cúmulo de adversidades que afectó profundamente la 
visión del mundo de Voltaire. 

En los siglos xvi y xvii el tema del «mal» constituía un 
problema para aquellos que interpretaban el mundo como 
una realidad sujeta a un orden racional. Leibniz había abor- 
dado el tema del mal en su Ensayos de Teodicea. Sobre la bon- 
dad de Dios, la libertad del hombre y el origen del mal (1710), 
en el que había intentado encontrar una respuesta racional 
frente al problema de la existencia de un Dios bondadoso y 


omnipotente, y, al mismo tiempo, de la presencia del mal. Se 
negaba tanto a aceptar la existencia del mal como un miste- 
rio —siguiendo así la vía de la fe—, como a considerar que 
era el producto de una carencia o un defecto —algo a todas 
luces imposible— en el poder divino. Leibniz explica que de 
la perfección de Dios se sigue que Él, al producir el univer- 
so, eligió el mejor plan posible, en el que existe la variedad 
más grande junto con el máximo orden; donde el terreno y el 
tiempo están mejor preparados; el efecto mayor se consigue 
con los medios más simples y las criaturas poseen el poder, 
la felicidad y el conocimiento máximos que el universo po- 
dría admitir. Desde este punto de partida, Leibniz distingue 
tres tipos de males: el mal metafísico, vinculado a la finitud 
humana; el mal moral, que es aquel que comete el hombre 
renunciando a los fines para los cuales está destinado; y el 
mal físico, vinculado al dolor y sufrimiento de los hombres. 
Voltaire simplifica todo este argumentario reduciéndolo a la 
frase «todo está bien», que rechaza, colocando en su lugar 
en el Poema palabras como «caos», «guerra» o «desorden». 

La respuesta al problema del mal de Leibniz, que había 
convencido al rey de Prusia, Federico II, y, en otros tiem- 
pos, a la marquesa Émilie, no resultó suficiente para Voltai- 
re. Existe el mal sobre la Tierra, y esto constituía para él un 
escándalo. El problema del mal se convirtió en un verdadero 
desafío para Voltaire, ya que aceptar la responsabilidad de 
Dios suponía asignarle atributos morales, algo a lo que se 
había negado desde sus primeros trabajos. Además, no po- 
día otorgar un sentido positivo al sufrimiento y la desgracia 
(como medios para un fin mayor), porque eso lo acercaba 
a la lógica de las religiones reveladas, que veían en el sufri- 
miento una vía de expiración de los pecados. Tampoco po- 
día admitir al mismo tiempo la racionalidad del mundo y la 
posibilidad de la irrupción de un principio ciego e irracional 
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como fuente del mal. Tras rechazar la teoría de Leibniz pare- 
cen quedarle sólo dos caminos: o bien Dios es el responsable 
del mal, o bien no existe orden alguno. De cualquier mane- 
ra, el resultado parece inadmisible. Junto al Poema, muchos 
de sus cuentos filosóficos ilustran este problema, particular- 
mente su célebre Cándido. Lejos parecían quedar las épo- 
cas de El mundano, donde cantaba al lujo y los placeres y 
hablaba de Cirey como un paraíso terrestre. Lejos también 
parecen quedar los proyectos que había elaborado al llegar 
a la corte de Federico. 

Cándido es un cuento filosófico inspirado en los contra- 
tiempos que sufre la duquesa de Sajonia-Gotha, con motivo 
de la guerra de los siete años, que estalló en 1756. El pro- 
tagonista, Cándido, un hombre, joven e ingenuo que cree 
en los preceptos de su maestro Pangloss, según los cuales 
«todo ha sido hecho con vistas a lo mejor en el mejor de los 
mundos posibles» —una versión escolar de la filosofía de 
Leibniz y Pope—, es desmentido y ridiculizado por la reali- 
dad. Tras ser expulsado del castillo en el que vivía, Cándido 
emprende un viaje en el que se suceden uno tras otro todo 
tipo de infortunios. Voltaire evoca nuevamente (ya se había 
dedicado al tema en el Poema) el terremoto de Lisboa, pero 
también la esclavitud, la guerra, la Inquisición e, incluso, 
la pérdida de la belleza de Cunegunda, la mujer de la que 
Cándido se había enamorado cuando aún vivía en el casti- 
llo. El mundo parece absurdo y el sufrimiento que aqueja a 
los hombres injustificable. Solo el país de Eldorado, ubica- 
do en América, es un lugar donde todo marcha de la mejor 
de las maneras posibles. Cuando llegan al fabuloso lugar, 
Cándido y su compañero de viaje, Cacambó, advierten que 
el oro se puede encontrar por doquier; además, observan 
que sus habitantes son amables y felices; y que el país, ro- 
deado de montañas, está al abrigo de la rapacidad de las na- 


ciones. En Eldorado se fomenta el desarrollo de las ciencias 
y las artes, y no existen las querellas ni disputas religiosas, 
ni tampoco las cárceles. Sin embargo, Eldorado no es más 
que un país utópico, que no está hecho para los hombres. 
Por esa razón, Cándido y Cacambó lo abandonan luego de 
una corta estadía. 

Así, a finales de la década de 1750, Voltaire agobiado por la 
guerra, la muerte de Émilie, el desastre de Lisboa, las ma- 
las noticias que llegan desde París, 


algunos problemas de salud —que Hay que admitirlo, el mal 
en realidad le acompañaron duran- está sobre la Tierra. 
te toda su vida—, y el fin del sueño POEMA SOBRE EL DESASTRE DE LISBOA 


de ser el consejero de un rey filóso- 

fo, parece declarar la absurdidad del mundo. Todo parece 
marchar mal sobre la Tierra. Voltaire parece incluso renun- 
ciar a la libertad humana, y señala en su correspondencia 
que la «fatalidad» decide el destino de los hombres. Tan os- 
cura parece ser ahora su visión de la realidad que, en 1756, 
el mismo Rousseau, aquel que criticaba el progreso de las 
ciencias y las artes, se asombra del contenido de su Poema y 
el 18 de agosto de 1756 le escribe una carta en la que le re- 
procha su pesimismo. Y, sin embargo, el autor de las Cartas 
Alosóficas no renuncia a la divinidad, que es la que, en última 
instancia, garantiza en su filosofía el orden en el mundo. 


DIOS COMO GARANTE DEL ORDEN 


En 1751 se desató en la corte de Potsdam un conflicto entre 
Kónig (un matemático suizo al que Voltaire había conocido 
en la época de Cirey) y Maupertuis, el presidente de la Acade- 
mia de Ciencias de Prusia, a propósito de un descubrimiento 
(el principio de menor acción) realizado por este último en 
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LA CARICATURA DEL OPTIMISMO LEIBNIZIANO 


Cuando la mañana del 1 de noviembre de 1755 la tierra tembló en 
Lisboa, Gottfried Wilhelm Leibniz hacía ya treinta y nueve años que 
había muerto. Y, sin embargo, su nombre fue uno de los que sonó 
con más fuerza en cuanto la noticia de la catástrofe empezó a difun- 
dirse por Europa. Por una razón muy sencilla: para los filósofos de la 
Ilustración, la magnitud del terremoto obligaba a cuestionarse las 
teorías del pensador alemán acerca de! problema del mal y de Dios, 
la llamada «teodicea», y con ellas su fe de que habitamos en el me- 
jor de los mundos posibles. Uno de los más beligerantes contra ese 
«optimismo leibniziano» fue precisamente Voltaire, quien en 1756 
lo atacó con el argumento de que tragedias como la de Lisboa de- 
muestran que no «todo está bien» en el mundo creado por Dios. 
Y no solo eso, sino que también desmienten otro principio básico 
de Leibniz: que el mal es solo la contraparte de un bien mayor. Tal 
como lo veía el francés, detrás de las víctimas no podía esconderse 
bien alguno. Pero lo peor no era eso, sino el papel del mismísimo 
Dios. El Dios bueno y omnipotente, que no es responsable del mal, 
quedaba ahora en entredicho al haber permitido el drama lisboeta, 
aunque Voltaire en este caso no se atreviera a ir más allá y cargarle 
con la responsabilidad de ese mal y, menos aún, a negar la propia 
existencia de la divinidad. 


Una pregunta sin respuesta 

No por ello dejó de emplearse a fondo contra Leibniz y su intento 
de justificar el mal, pues en 1759 volvió sobre ese mismo tema con 
el cuento filosófico, Cándido, o el optimismo. En él, Leibniz aparece 
caricaturizado en el personaje del doctor Pangloss, un optimista 
irreductible convencido de vivir «en el mejor de los mundos posi- 
bles» y que siempre se las ingenia para ver lo positivo tras las atro- 
cidades más espantosas. Algo que, a medida que avanzaban sus 
peripecias, llevará a Cándido a preguntarse: «Si este es el mejor de 
los mundos imaginables, ¿cómo serán los otros?». Una pregunta 
para la que Voltaire no tenía respuesta, pero con la que expresa su 
deseo de rebelarse ante la actitud que se desprende de la filosofía 
de Pangloss-Leibniz: el conformismo ante el sufrimiento humano. 
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el campo de la física. Kónig había publicado un trabajo en el 
que atribuía a Leibniz el descubrimiento del principio. La 
desmedida reacción de Maupertuis llevó a Voltaire a tomar 
partido por König y en 1752 publicó Diatriba del doctor Aka- 
kia (Diatribe du docteur Akakia), un trabajo donde se burla de 
Maupertuis. Como ya se ha dicho, Federico II se inclinó por el 
presidente de la Academia y ordenó quemar en la hoguera 
el trabajo de Voltaire, lo que provocaría la ya mencionada rup- 
tura con el rey y el alejamiento de Voltaire de la corte. Poco 
tiempo después, Laurent Angliviel de La Beaumelle, un hom- 
bre de letras francés que había llegado a Potsdam en 1752 y 
había tomado contacto con Maupertuis, publicó una edición 
anotada de El siglo de Luis XIV, donde calumnia a Voltaire 
(después de abandonar Potsdam tras enterarse de que Fede- 
rico II estaba al corriente de las críticas que le había dirigido 
en uno de sus libros, y convencido de que Voltaire había sido 
quien había informado a Federico acerca de las críticas). 

En 1752, Voltaire ya no se sentía cómodo en Potsdam. 
Intentando ajustar alguna de sus cuentas, redactó ese año 
el Poema sobre la ley natural. El objetivo de este trabajo no 
era cuestionar la acción de Federico, ni atacar los trabajos de 
Maupertuis o La Beaumelle, sino el materialismo del médico 
y filósofo Julien Offray de La Mettrie, quien había formado 
parte de la corte de Federico y había fallecido el año anterior. 
Llamativamente, La Mettrie, aceptado en la corte prusiana 
tras el escándalo que sus trabajos (la Historia natural del alma, 
de 1745, y El hombre máquina, de 1747) habían provocado en 
París y Leiden, no era un anti-filósofo. Por el contrario, sus 
ideas lo colocaban cerca de los enciclopedistas. La Mettrie 
profesaba el ateísmo y un materialismo radical. Desde el pun- 
to de vista moral reducía la ética al goce y criticaba al catoli- 
cismo por ser un obstáculo en la búsqueda de la felicidad, una 
felicidad cuya fuente había que buscar en los sentidos. Esta 


es la ética que se desprende de su Anti-Séneca o Sobre el bien 
supremo, publicado en 1748. Voltaire no aceptaba la crítica a 
la virtud ni tampoco el ateísmo de La Mettrie y, por esa razón, 
respondió a través del Poema sobre la ley natural. 

En efecto, contra el materialismo radical que había lleva- 
do a La Mettrie a decir que la moral no es sino el producto 
de la educación y a negar la existencia de un parámetro ético 
universal, Voltaire afirma en el Poema sobre la ley natural que 
si bien las costumbres, los usos y las leyes difieren de un país 
a otro, existe una «ley natural», uniforme en todo tiempo y 
lugar, que «todos los hombres han recibido del cielo» y que 
deben seguir para ser virtuosos. Por otra parte, al ateísmo de 
La Mettrie opone Voltaire el deísmo que ya había defendido 
en sus obras anteriores, es decir, la imagen de un Dios puro y 
alejado del género humano, y se refiere con ironía a quienes 
mezclan a la divinidad en las disputas de los hombres. 


El universo es un Templo donde reside lo Eterno. 

Cada hombre quiere construir un altar a su gusto. 

Cada uno exalta su fe, sus santos, sus milagros, 

la sangre de sus mártires, la voz de sus oráculos. 

El uno piensa, al lavarse cinco o seis veces por día, 

que el cielo observa sus baños con miradas llenas de amor, 
y que sin circuncidarse no podría agradarle. 

El otro [...], por haberse abstenido de comer conejo, 

ve el cielo entreabierto y placeres sin fin. 

Todos tratan a sus vecinos de impuros e infieles. 


Voltaire señala que el Ser Eterno no exige ningún culto y 
critica a los hombres por realizar una antropomorfización 
de la figura pura de la divinidad. No deja de creer en esos 
años en un orden ontológico y ético. La ley natural que Dios 
ha colocado en el corazón de los hombres es un freno al 
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desorden y la injusticia. En el mencionado Ersayo sobre las 
costumbres, que publica como ya se ha dicho en 1756, el 
mismo año que los poemas sobre el terremoto de Lisboa y 
la ley natural, dice al final del libro que más allá de los males 
que aquejan a los hombres y siembran la historia de guerras 
y persecuciones, «existe un amor al orden que anima en se- 
creto al género humano», un orden que siempre recobra las 
fuerzas por estar inscripto en la «Naturaleza». 

El mundo de Voltaire no es, a pesar de todo, el mundo del 
absurdo. Los personajes de Cándido, si bien tienen que sopor- 
tar una serie de amargos sucesos, no mueren; el cuento no tie- 
ne un final trágico. Cándido, Martín, Cunegunda y Pangloss 
acaban viviendo finalmente en un jardín, que cultivan. «De- 
bemos cultivar nuestro jardín», dice Cándido a sus camaradas 
al final del cuento. Tal como señalaba hace algunos años el 
especialista René Pomeau, la filosofía de Voltaire es optimista, 
a fin de cuentas, porque supone que la tierra es cultivable. En 
última instancia, el Poema sobre el desastre de Lisboa se cierra 
con la palabra «esperanza». En consonancia con esta convic- 
ción, Voltaire, lejos de resignarse y retirarse, se mantiene ple- 
namente activo; así, por ejemplo, se compromete (sobre todo 
entre 1755 y 1757) en la empresa de Diderot y D'Alembert, la 
Enciclopedia (a la que no dudó en llamar «la obra más grande 
del mundo» o «grande e inmortal edificio»), redactando una 
notable cantidad de entradas, como «Historia», «Francés» y 
«Gente de letras», entre otras. 

En cuanto al tema del mal, el filósofo vuelve a adoptar en 
el cuento la posición que ya había adoptado en su juventud, 
a saber: Dios no se preocupa por el destino de los hombres. 
Vuelve a remarcar la distancia entre Dios y el hombre. Así, 
cuando Cándido y sus amigos preguntan a un sabio acerca 
del problema del mal, este les responde: «¿Qué importa que 
haya bien o mal? Cuando su Alteza envía un navío a Egipto, 





tlustración de Jean Michel Moreau para el capítulo IlI de la edición de 1787 de Cándido, 
oel optimismo, que forma parte de la edición de las Obras completas de Voltaire dirigida 
por Beaumarchais y publicada poco tiempo después del fallecimiento de Voltaire. 

El grabado, en el que se puede ver a Cándido huyendo de una ciudad en ruinas, 
representa los horrores de ta guerra. 
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¿se preocupa por la comodidad de los ratones que hay en 
el barco?». Esta es la misma respuesta que había dado en 
la década de 1730: depende del hombre usar bien o mal las 
facultades que Dios le ha otorgado. 

Voltaire adopta pues un optimismo moderado. En el pre- 
facio mismo al Poema sobre el desastre de Lisboa dice que no 
tiene como objetivo enfrentarse a Pope, a quien siempre ha 
admirado, y que comparte prácticamente todas sus reflexio- 
nes, simplemente combate el abuso que los hombres pueden 
llegar a hacer del axioma del autor: «todo está bien». Es de- 
cir, Voltaire combate el axioma tomado en sentido absoluto. 
Y aunque las huellas de los años lo llevan a presentar en los 
años cincuenta su filosofía con tonos más oscuros, el fondo 
de su pensamiento no se modifica. Ya en las Cartas filosóficas 
decía que en la vida se mezclan placeres y desdichas, bien y 
mal, y que si el hombre fuera perfecto sería Dios, remarcando 
una vez más la distancia entre la perfección de la divinidad 
y la imperfección de las criaturas. De esta manera, Voltaire 
sigue anteponiendo a la vida contemplativa, a la resignación 
y el retiro que promueven las religiones reveladas, una filo- 
sofía del afuera, del trabajo, de la acción. Su mundo es un 
mundo en el que, a pesar del constante renacimiento de las 
fuerzas de la opresión —fanatismo, tiranía, superstición—, 
los hombres pueden hacer algunos progresos, pueden arro- 
jar algunas luces en medio de la oscuridad. El hombre no 
debe orientar su vida hacia la búsqueda de la salvación en 
un más allá, no debe orientarse hacia lo sobrenatural; por el 
contrario, es en la Tierra donde puede encontrar la felicidad 
que corresponde a su naturaleza. 

Oponer lo natural a lo sobrenatural fue un lugar común en 
el Siglo de las Luces, pero no todos definían esos términos de 
la misma manera. Para Rousseau, por ejemplo, la naturaleza 
humana estaba en conflicto con la sociedad, con el desarrollo 


de las ciencias y las artes. Voltaire, en cambio, encontraba en 
esa naturaleza el orden y el germen de la sociedad y del de- 
sarrollo. Por otra parte, para Voltaire la naturaleza humana 
es común a todos los hombres, por lo que las normas que se 
pueden extraer de ella son universales y van más allá de todo 
particularismo político o religioso. Sobre esas bases se apoya 
la idea de unidad política, de cosmopolitismo, que es otra de 
las ideas representativas del Siglo de las Luces y un sueño al 
que Voltaire no renunció ni siquiera en su período más oscuro. 

Quizá el mejor resumen de la filosofía de Voltaire en este 
período, en el que el problema del mal parece conmover el 
edificio teórico que hasta ese momento había construido, se 
encuentre en una de las últimas páginas del Ensayo sobre 
las costumbres, Allí, al realizar el resumen de los argumen- 
tos que ha presentado, señala que ha intentado encontrar 
algunos «tiempos felices» en medio de una historia que no 
es más que un «montón de crímenes, locuras y desdichas». 
Por otra parte, esos tiempos felices no están asegurados, ya 
que en cualquier momento pueden ser destruidos por el fa- 
natismo religioso o la estupidez humana. Y, sin embargo, es 
posible encontrar esos tiempos felices en la Tierra. 
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A los sesenta y cuatro años, una edad en la que las 
personas en esa época se acercaban al fin de sus 
días, Voltaire emprendió el período más activo de 
su vida, Fue entonces cuando, en una defensa radi- 
cal de la tolerancia, lanzó su ataque más virulento 
contra las religiones reveladas. 


Las cosas no marchaban bien en el mundo a fines de la 
década de 1750. La guerra de los siete años no dejaba de 
causar desastres y el terremoto de Lisboa había causado 
miles de víctimas y convertido a la ciudad en un montón 
de ruinas. Además, en París, los filósofos eran perseguidos 
y calumniados. En 1759 se había prohibido la publicación 
de la Enciclopedia y, poco después, se estrenaba en la Co- 
médie-Frangaise la obra de teatro Los filósofos (Les philoso- 
phes), en la que se ridiculizaba a Diderot y Rousseau, entre 
otros enciclopedistas. 

Las cosas no marchaban mejor en Ginebra. En 1757, 
D'Alembert, inspirado por Voltaire, había escrito el artícu- 
lo «Ginebra», que se publicó en el tomo siete de la Enci- 
clopedia. El contenido del trabajo (que tenía como objetivo 
presionar a las autoridades para que permitieran el estable- 
cimiento de un teatro estable en la ciudad, y además desa- 
creditar al clero ginebrino), provocó la respuesta crítica del 
ginebrino Jean-Jacques Rousseau en su Carta a D'Alembert 
sobre los espectáculos (1758), generó un escándalo en la ciu- 
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dad y tensó las relaciones entre Voltaire y las autoridades. 
Entre otras cosas, se le prohibió representar obras de teatro 
en Les Délices. Estos sucesos mostraron a Voltaire los lími- 
tes que su libertad tenía en un país como Suiza. 

Los problemas con las autoridades de Ginebra llevaron a 
Voltaire a adquirir en 1759 una nueva propiedad en terreno 
francés, pero a suficiente distancia de Versalles, la finca de 
Ferney. Conservó, no obstante, Les Délices hasta 1764, por 
si se presentaba la eventualidad de que se viera obligado a 
huir de Francia. 

Por fin, en Ferney Voltaire se sintió seguro y definitiva- 
mente libre. Reconstruyó y embelleció la finca y levantó en 
ella un teatro. Siendo ya un anciano, inició el período más 
fecundo de su existencia. Por Ferney pasaron algunas de 
las mentes más brillantes de la época, como D'Alembert, 
Turgot, Condorcet y Morellet, entre muchos otros. Desde 
allí intercambió ideas a través de la correspondencia con 
el rey de Prusia, Federico II, y con la emperatriz de Rusia, 
Catalina II, pero también con destacados personajes de la 
corte de Versalles. En esa época y gracias a la seguridad e 
independencia que le aportaba Ferney, emprendió su lucha 
más virulenta contra las religiones reveladas, a través de di- 
ferentes medios, como la defensa de personas perseguidas 
por sus ideas religiosas o la elaboración de tratados, libelos 
o piezas de teatro críticas del clero y sus relatos. Versos, 
tragedias, diatribas, extractos de historia, cuentos, todo es 
puesto al servicio de la cruzada contra la superstición y 
el fanatismo. 

«Écrasez |'Infáme», la frase con la que firma sus trabajos 
en esos tiempos y que significa literalmente «Destruid al in- 
fame», representa la divisa de esa época. La fórmula es una 
exhortación a atacar y aniquilar la intolerancia, la supersti- 
ción y el fanatismo generados por las religiones reveladas; 


una llamada a combatir las pasiones religiosas, capaces de 
trastornar a las multitudes y llevarlas a cometer actos atroces 
como la masacre de San Bartolomé (un asesinato en masa de 
hugonotes, que tuvo lugar en Francia en el siglo xvi durante 
las guerras de religión); y también una llamada a enfrentar- 
se a la intolerancia institucional, como la que desplegaba la 
Inquisición en España. Voltaire se lanzó al ataque contra las 
iglesias y sus dogmas, que habían reinado durante siglos, y 
se convirtió en el portavoz de una campaña que se prolon- 
garía hasta el momento de su muerte. El Diccionario filosó- 
fico, publicado como se ha dicho en 1764 pero concebido 
en los años cincuenta en la corte de Potsdam, fue quizá la 
obra más provocativa de esa batalla: fue condenada en París 
por el Parlamento y también en Ginebra, donde además 
fue quemada en la hoguera. El libro contiene una serie de 
vivos y provocativos artículos ordenados alfabéticamente; 
entre otros, «Fanatismo, «Prejuicios, «Alma», «Fábulas», 
«Dogmas» o «Divinidad de Jesús». En este último, en su 
descripción de la doctrina de cierta secta religiosa, señala 
que: «La idea de un dios-hombre es monstruosa, pues la 
distancia de Dios al hombre es infinita». Y en el artículo 
«Fe» afirma que «la fe consiste no en creer lo que parece 
cierto, sino lo que parece falso al entendimiento». Un año 
después, Voltaire publicaba otra pieza importante para lu- 
char contra el partido anti-filosófico, la ya mencionada Filo- 
sofía de la historia, donde repite las críticas del Diccionario, 
pero ordenándolas en esta ocasión cronológicamente. Sin 
embargo, la cruzada de Voltaire no se limitaba a usar como 
vehículo sus trabajos filosóficos, sino que también se valía 
de la acción directa en la vida pública, como la solicitud de 
reformas jurídico-políticas o la defensa de personas que 
fueron víctimas de la intolerancia de las autoridades reales 
o eclesiásticas. 
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UNA MORAL NATURAL Y UNIVERSAL 


En 1762 un viajero que procedía de Languedoc se detuvo 
en Ferney y relató a Voltaire un hecho que había conmo- 
cionado a la ciudad de Toulouse. Allí, en marzo de 1762, 
el comerciante Jean Calas había sido sometido a torturas, 
colgado y quemado por orden del Parlamento de la ciudad. 
A Calas se le había condenado por considerarle culpable 
de la muerte de su hijo, quien pensaba convertirse al ca- 
tolicismo. Voltaire, sin embargo, se convenció de que el 
motivo real erá el protestantismo de Jean Calas, es decir, 
que se trataba de un caso de bárbara y cruel intoleran- 
cia religiosa. Por esa razón, emprendió la rehabilitación 
de Calas ante los tribunales, con resultado positivo, pues 
el proceso fue revisado y la viuda y las hijas de Jean Calas 
liberadas de toda acusación e indemnizadas. Una rehabi- 
litación que continuó en un trabajo que se publicaría un 
año después, el ya citado Tratado sobre la tolerancia, en 
el que aboga por la tolerancia religiosa, arguyendo que 
los hombres son iguales frente a Dios y que las diferentes 
opiniones que tienen acerca del Ser de todos los seres no 
deberían llevarlos a odiarse y destruirse. «Puedan los hom- 
bres recordar que son hermanos», exclama al final de la 
obra. Su papel en el caso Calas generó el reconocimiento 
de toda Europa hacia su persona, incluso de aquellos que 
no habían leído sus obras. 

El caso Calas no fue el único en el que Voltaire parti- 
cipó activamente. También lo haría en los casos del pro- 
testante Pierre-Paul Sirven, logrando la absolución de la 
condena, y del caballero De La Barre. El 9 de agosto de 
1765 apareció profanado un crucifijo de madera que es- 
taba colocado en un puente de Abbeville, un hecho que 
conmocionó a una población de arraigada religiosidad. 


LA VIDA EN FERNEY 


En su residencia de Ferney Voltaire desarrolló actividades poco comu- 
nes en un filósofo: saneó las zonas pantanosas, hizo construir el casti- 
lic, la iglesia y numerosas casas, e invitó a artistas e intelectuales para 
que se instalaran allí. Uno de ellos fue Jean Huber (1721-1786), un 
pintor ginebrino pariente del filósofo, que dejó muchos testimonios 
de la vida cotidiana en Ferney, donde el autor de Cándido se instaló 
casi definitivamente a partir de 1760, puesto que se le había prohibi- 
do regresar a París. Huber pasó muchos años en Ferney, lo que le per- 
mitió realizar esos trabajos. Su grabado La cena de los filósofos (1772) 
da una idea del clima de una cena en la residencia. La escena pintada 
por Huber es, no obstante, una ficción, ya que uno de los personajes, 
Diderot, no estuvo nunca en Ferney, y otros lo hicieron en diferentes 
momentos. Alrededor de Voltaire están representados Diderot, el pa- 
dre Adam, D'Alembert y Condorcet, entre otros. 
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Las sospechas recaían en tres jóvenes, cuyos actos escan- 
dalizaban a la piadosa ciudad: cantaban canciones impías, 
no se quitaban el sombrero en las procesiones y leían obras 

licenciosas y el Diccionario filosófi- 


La fe consiste no en creer co de Voltaire. Uno de los jóvenes 
lo que parece cierto, sino fue absuelto, otro logró huir tras 
lo que parece falso al la sentencia condenatoria, pero el 
entendimiento. tercero, el caballero Francois-Jean 


Diccionario fuosórico Lefebvre de La Barre, fue conde- 
nado a tortura, a muerte por deca- 
pitación y, finalmente, a ser quemado en la hoguera junto 
con un ejemplar del Diccionario filosófico. La sentencia fue 
ejecutada en Abbeville el 1 de julio de 1766. Voltaire sintió 
indignación, pero también terror cuando se enteró de lo 
sucedido. Pensó en abandonar Ferney por temor a ser él 
mismo perseguido y en trasladarse a territorio prusiano, 
donde se le ocurrió que incluso podría instituir una «repú- 
blica de filósofos» en compañía de Diderot, D'Alembert 
y Morellet, entre otros. Abandonada la idea del traslado, 
escribió una serie de trabajos con el fin de defender la fi- 
gura del caballero De La Barre, entre ellos un Relato de la 
muerte del caballero De La Barre (Relation de la mort du 
chevalier De la Barre, 1766), donde reproduce lo sucedi- 
do con el fin de que toda Europa tenga noticia del caso y 
recuerde el atroz suceso. Como bien señalaba el especia- 
lista René Pomeau, todos estos trabajos de Voltaire fueron 
generando un cambio de mentalidad de los hombres de 
aquella época. 

Llamativamente, Voltaire, aunque ocupado por su cam- 
paña contra «el infame», no descuidaba los aspectos prác- 
ticos de la vida en Ferney. En sus tierras introducía nuevos 
cultivos, probaba abonos con el fin de mejorar los suelos, 
plantaba una enorme cantidad de árboles, etc. Además, en 


esa época intentó, aunque sin mucho éxito, incorporarse 
a la industria de la relojería, mezclando una vez más su idea- 
lismo y su sentido práctico. 

Pero, ¿en qué fundaba Voltaire la idea de «tolerancia»? 
Las bases de sus ideas acerca de la moral se encuentran en 
la ya mencionada distancia que, según Voltaire, existe en- 
tre la divinidad y los hombres. Dios no se mezcla en la vida 
de los hombres; no hay lugar para revelaciones, dogmas o 
mandamientos, tampoco para las ideas de pecado o gracia. 
Esto quiere decir que orar es inútil y que el bien y el mal no 
vienen del cielo. ¿Dónde fundar, entonces, una ética? En 
los hombres mismos, en su «naturaleza». En su Filosofía 
de la historia apunta Voltaire que la «conmisericordia» y 
la «justicia» son dos sentimientos inscritos en la naturale- 
za humana y que la «razón», que es «universal», permite 
a los hombres discernir si las leyes y las costumbres son 
conformes o no a esos sentimientos. De ahí se siguen por 
lo menos tres corolarios. En primer lugar, que el mal moral 
consiste en actuar contra esa naturaleza. Así, por ejemplo, 
acusa a Heródoto de cometer una infamia contra los habi- 
tantes de Babilonia al decir en sus relatos que las mujeres 
de Babilonia estaban obligadas a prostituirse por lo menos 
una vez en su vida, arguyendo que esa idea «repugna a la 
naturaleza». En segundo lugar, los parámetros morales se 
desligan de las cuestiones sobrenaturales, es decir, la moral 
se seculariza. La disociación de la moral y la religión lleva a 
Voltaire y a muchos hombres del Siglo de las Luces a pre- 
ocuparse por la «felicidad» (bonheur) en lugar de afanarse 
en la salvación del alma. Finalmente, se sigue la existencia 
de un principio ético universal, capaz de colocarse por en- 
cima de todo tipo de particularismo. Voltaire dice al final 
de su Ensayo sobre las costumbres que, mientras que los 
usos y las costumbres despliegan mil diferencias sobre la 
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En Ferney Voltaire, 
convertido en 

amo y señor de 

los campesinos 

de sus tierras, 

puso en práctica 

los ideales de las 
Luces: llevó el agua 
potable a Femey (la 
primera fuente del 
pueblo), construyó 
un colegio y creó 
incluso una industria 
de relojes. En la 
imagen, Voltaire 
conversa con un 
grupo de campesinos 
en Ferney, óleo de 
Jean Huber. 
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escena del universo, la naturaleza humana es muy pareci- 
da desde un extremo al otro del mundo. En resumen, la 
naturaleza de los hombres es la misma, existen principios 
morales universales y Dios no se ocupa del bien o del mal 
que los hombres puedan causar. Sobre estas bases se apoya 
su idea de «tolerancia». Por estas razones, Voltaire consi- 
deraba absurdo que los hombres, diminutos y vanidosos 
átomos perdidos en el cosmos, se persiguieran y mataran 
por diferencias de ideas. 

La apelación a la «naturaleza», una categoría clásica (re- 
cordemos que Voltaire recibió una educación clásica en el 
colegio Louis-le-Grand), como fundamento de la moral no 
fue un recurso que solo utilizó Voltaire. En efecto, nume- 
rosos pensadores del Siglo de las Luces se apoyaron en el 
mismo concepto. Aunque con marcadas diferencias en los 
resultados, Diderot, La Mettrie y el mismo Rousseau, entre 
otros, recurrieron a esa idea para fundamentar los aspec- 
tos normativos de sus filosofías. La condena de esas morales 
terrenales por parte de los críticos no tardó en llegar, pues 
vieron en ellas un pernicioso desvío del recto camino de la 
virtud religiosa y la causa de la decadencia de la época. Mu- 
chos de esos críticos se propusieron combatir las filosofías 
«insensatas» de les philosophes y recuperar los valores cris- 
tianos. Por ejemplo, el abate Sabatier de Castres, un hom- 
bre de letras que se arrogó la defensa de la religión, señaló 
que la manía por el razonamiento había puesto en crisis la 
práctica de la virtud; afirmó que en su época frívola y absur- 
da una filosofía tiránica sofocaba los gérmenes del talento y 
degradaba la literatura y el gusto; y exhortó a sus lectores a 
reprimir los abusos de la «desordenada razón» (folle raison). 
De Castres se propuso luchar contra los avances de la filo- 
sofía: «Entre los escritores contra los que combatiremos, se 
destacan los pretendidos philosophes de nuestro siglo», dice, 


culpando a los enciclopedistas de haber provocado una «de- 
gradación general». 


UNA POLÍTICA REFORMISTA 


En cierta ocasión, durante una estadía de Voltaire y Émilie en 
la corte de Fontainebleau, la marquesa se encontraba jugan- 
do alos naipes, actividad por la que sentía una viva atracción. 
Como había perdido una suma importante de dinero, Vol- 
taire se acercó y con el fin de alejarla del juego le murmuró 
en inglés una frase que constituía un insulto para sus com- 
pañeros de mesa: «Vuestra pasión os impide ver que habéis 
sido engañada y que os han robado». Muchas de las personas 
presentes conocían la lengua inglesa y comprendieron el sen- 
tido de sus palabras. Voltaire y Émilie se vieron, entonces, 
obligados a huir del castillo. La relación de Voltaire con las 
cortes y los reyes fue difícil, una mezcla de amores y odios. 
Se encontró en diferentes ocasiones en la corte de Luis XV, 
fue incluso nombrado historiógrafo oficial del rey, pero, al 
mismo tiempo, fue encarcelado por unos versos contra las 
autoridades en la época de la Regencia y se vio obligado a 
vivir lejos de París durante más de veinte años como conse- 
cuencia de la desaprobación de Luis XV. Otro tanto podría 
decirse de su relación con el rey de Prusia, Federico II, antes 
mencionada. Tras llegar, luego de la muerte de la marquesa 
Du Châtelet, a la corte de Potsdam con grandes ilusiones, sus 
días en Prusia terminaron penosamente. 

Voltaire rechazó el despotismo y la tiranía. En el artícu- 
lo «Tiranía» del Diccionario filosófico se pregunta, luego de 
distinguir entre la tiranía de uno y la de muchos, bajo cuál 
tiranía sería mejor vivir y responde «bajo ninguna». Un poco 
antes había dicho que «tirano es el soberano que no cono- 
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ce más leyes que su capricho». Por otra parte, sostuvo que 
los hombres son por naturaleza iguales. Esto, por supuesto, 
chocaba con la estructura feudal, es decir, piramidal, de la 
sociedad del siglo xvm: 


Los hombres son iguales, solo sus máscaras son diferentes. 
Nuestros cinco sentidos, que nos fueron entregados por la 
naturaleza, 

son la única medida de nuestros bienes y males. 

¿Tienen los reyes seis? 

Y su alma y su cuerpo, 

¿son de otra especie? 

Todos vienen del mismo lugar. 


Así se expresaba en su temprano poema filosófico Discur- 
so sobre el hombre. Sin embargo, no presentó nunca un plan 
revolucionario (a pesar de esto sería, luego de su muerte, 
tomado por la Revolución como uno de sus padres fundado- 
res) ni tampoco, desconfiado de los sistemas, se aplicó a di- 
señar el plano de una sociedad ideal. Aceptando con cierto 
pragmatismo los lineamientos generales de la Francia de su 
época, puesto que consideraba que la monarquía en Francia 
aseguraba el orden, se dedicó a examinar sus instituciones y 
señalar, en todo caso, la necesidad de poner en práctica una 
serie de reformas. Algunas de ellas, dispersas en diferentes 
trabajos, como por ejemplo en el Comentario sobre el libro 
«De los delitos y las penas» (Commentaire sur le livre «Des 
délits et des peines»), que dedicó al filósofo y jurista italino 
Cesare Beccaria, con ocasión de la traducción al francés de 
su libro De los delitos y las penas (1764), son las siguientes: 


— La monarquía debe respetar las leyes, en particular aque- 
llas vinculadas a la conservación de la libertad, que cla- 


sifica en libertad de las personas, de expresión, civil, de 
conciencia y de trabajo. 


— Reforma del ejército. Es necesario reducir sus objetivos 
a la defensa de la nación, evitando así que su poder se 
transforme en una amenaza para la libertad del pueblo. 


— Difusión del conocimiento. Si bien Voltaire no pretendía, 
por cuestiones pragmáticas, hacer accesible la instrucción 
a todos los hombres, estaba a favor de la expansión de su 
alcance. Deseaba que los hijos de los artesanos, albañiles, 
herreros, carpinteros, etc., pudieran ir más allá de su ofi- 
cio y conocer los asuntos públicos. 


— La Iglesia debía quedar bajo el control del Estado. No 
pretendía la separación total de ambos poderes, pero la 
religión tenía que quedar subordinada al Estado y respe- 
tar la ley civil. 


— Modificación de la gestión de la economía. Voltaire prefe- 
ría un Estado bien administrado a la política de la gloria 
y la conquista. Esto queda claramente demostrado en sus 
trabajos históricos, en los que aquello que defiende de los 
grandes hombres no es su poder militar y sus conquistas, 
sino las reformas económico-administrativas que introdu- 
jeron en sus Estados. 


— Libertad en la agricultura, el comercio y la industria. Es 
decir, eliminación de los derechos feudales, que consti- 


tuían trabas al desarrollo. 


— Utilización de lo recaudado a través de los impuestos para 
el bienestar del pueblo, mediante la construcción de ca- 
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minos y canales, mejoramiento del sistema de distribu- 
ción de agua, seguridad, etc. 


— Reorganización de la administración de justicia para eli- 
minar todo tipo de abuso: elaboración de códigos para 
evitar arbitrariedades, separación de la justicia y la teolo- 
gía, modificación de las penas (las penas deben ser pro- 
porcionales a los castigos), supresión de la tortura. 


Este es, concisamente, el cuadro de reformas que Voltaire 
propuso durante más de veinte años a través de cartas, li- 
belos, tratados, etc. Se podría pensar que este proyecto era 
limitado, pero si uno se imagina la época de Luis XV en- 
tenderá cuán provocativas eran esas reformas. Aquella fue 
una época marcada por las decisiones políticas caprichosas 
y arbitrarias, por el despilfarro en la economía, los abusos 
de las autoridades, el caos en el orden jurídico, el peso de la 
renta eclesiástica, la opresión fiscal y la intolerancia. Muchas 
de estas medidas se hubieran llevado a la práctica si el mi- 
nistro Turgot, otro representante de la filosofía de las Luces, 
hubiera logrado materializar su proyecto de reformas, pero 
se vio obligado a renunciar al cargo en 1776. 

Con respecto al origen del Estado, Voltaire no compartía 
la posición de Jean-Jacques Rousseau, según la cual la so- 
ciedad era el producto de un contrato. Rousseau, a quien 
Voltaire lamentaba no poder sumar a su lucha contra el in- 
fame, entendía que la sociedad es el producto de un pacto o 
contrato que saca a los hombres de su estado de naturaleza 
o estado presocial. Esa era, también, la posición del filóso- 
fo inglés John Locke, a quien la filosofía de Voltaire tanto 
debía en el terreno de la teoría del conocimiento. Voltaire, 
en cambio, pensaba que la vida en sociedad está inscripta en 
la naturaleza humana y que, por lo tanto, aun los hombres 





EL ORIGEN DE LA SOCIEDAD Y EL ESTADO 


Según la concepción clásica, el hombre es un animal político (zoon 
politikón) por naturaleza, es decir, que tiende naturalmente a la vida 
en sociedad. En cambio, según la concepción moderna representa- 
da, entre otros, por Hobbes, Locke y Rousseau (y su «hombre salva- 
je»), el hombre vive en un principio en un estadio prepolítico y sola- 
mente a través de un pacto o contrato voluntario, o sea, no natural, 
puede pasar a vivir en sociedad, en compañía y colaboración con 
otros humanos, y a darle la forma de un Estado. En este aspecto, 
Voltaire es deudor de la concepción clásica, ya que los hombres, 
para él, tienden naturalmente a la vida en sociedad. No obstante, 
se diferencia en un aspecto del esquema clásico. En el modelo clá- 
sico griego los hombres estaban destinados a cumplir diferentes 
funciones en la ciudad (la polis), de acuerdo con la naturaleza de la 
organización social de la misma. Para Voltaire, en cambio, los hom- 
bres son iguales por naturaleza, independientemente de su posi- 
ción en la escala social. 
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primitivos vivían en algún tipo de sociedad (o se sentían 
inclinados a vivir en sociedad), siendo la vida fuera de la 
sociedad contraria a la naturaleza. Quizás esta diferencia 
explique por qué el exilio de Voltaire en Cirey y luego en 
Ferney no tuvo el mismo sentido que el de Rousseau, quien 
en 1756, tras publicar su célebre Discurso sobre el origen de 
la desigualdad entre los hombres, abandonó los salones de 
París para instalarse en el Ermitage, una pequeña casa en 
el campo situada en el valle de Montmerency, que le fue- 
ra ofrecida por su amiga Madame d'Épinay. El alejamiento 
de Rousseau fue voluntario y significó una ruptura con la 
sociedad. Voltaire, en cambio, se exilió para evitar even- 
tuales problemas con las autoridades y, por otra parte, su 
alejamiento de París no significó un alejamiento de la socie- 
dad, al contrario, mantuvo a través de la correspondencia 
un constante contacto con sus amigos de París, quienes lo 
mantenían al tanto de lo que sucedía en la ciudad. Además 
en sus residencias había constantemente visitas, se repre- 
sentaban obras, etc. 


CRÍTICAS A PASCAL 


En 1776, el marqués De Condorcet, otro representante de 
la corriente ilustrada, quien tenía una estrecha relación con 
Voltaire desde la visita a Ferney que había realizado junto a 
D'Alembert, publicó una nueva edición de los Pensamientos 
de Pascal. La misma contenía una serie de comentarios so- 
bre el autor que lo dejaban en ridículo. Voltaire muy con- 
tento con la edición, en la medida que contribuía a la causa 
de la filosofía contra el oscurantismo, decidió reimprimir en 
1777 la obra, adjuntando una serie de anotaciones sobre la 
obra de Pascal. En esos comentarios retomó las críticas que 


había realizado a los Pensamientos en las tempranas Cartas 
filosóficas y puso de relieve una vez más, en los últimos tiem- 
pos, los pilares de su filosofía. 

Pascal dice en LX1 que todos los hombres desean ser fe- 
lices, pero que, sin embargo, todos sufren y solo la fe puede 
elevarlos hasta ese estadio. Voltaire responde: «Yo sé que 
es dulce quejarse; que en todo tiempo se ha alabado el pa- 
sado para injuriar el presente; que cada pueblo ha imagina- 
do una Edad de Oro [...], que ya no existe. Sin embargo, 
llego de mi provincia a París, se me introduce en una sala 
muy hermosa en la que mil doscientas personas escuchan 
una música deliciosa, después de lo cual esa asamblea se di- 
vide en pequeñas sociedades que se van con alegría a cenar. 
Esas personas después de su cena no están descontentas en 
absoluto de su noche. Veo en esta ciudad las bellas artes 
honradas, los oficios aún los más abyectos bien recompensa- 
dos, las enfermedades muy aliviadas [...]. Entonces le digo 
a Pascal ¿Hombre, estáis loco?». En LIII Pascal menciona 
la miserable condición del hombre en el mundo. Voltaire 
contesta: «El hombre está en su sitio en la naturaleza, imper- 
fecto porque solo Dios puede ser perfecto». En LXXX Pas- 
cal habla de las diferentes morales de las religiones. Voltaire 
responde: «La moral es la misma en todas partes». En XCIX 
Pascal se refiere al estrecho vínculo entre Dios y el mundo. 
Voltaire indica: «¡Ay! El cielo compuesto de estrellas y de 
planetas, del que nuestro globo es una parte imperceptible, 
nunca se ha mezclado en las querellas de Arnauld con la 
Sorbona o de Jansenius con Molina». 

Así, Voltaire ya en sus últimos tiempos deftende una vez 
más el progreso, la universalidad de la moral, el optimismo, 
la tolerancia y el alejamento entre Dios y el mundo. Una vez 
más critica el pesimismo y la idea de un Dios capaz de mez- 
clarse en las acciones de los hombres. 


ÉN DEFENSA DE LA TOLERANCIA 


137 


138 


LOS ÚLTIMOS TIEMPOS 


A fines de la década de 1770 Voltaire sentía deseos de regre- 
sar a París. Hacía más de veinte años que no veía esa ciudad. 
Pero la corte y Luis XVI (Luis XV había muerto en 1774) 
no veían con buenos ojos su regreso. Tras las gestiones de 
Mademoiselle Denis y algunos influyentes amigos se levantó 
la prohibición que pesaba sobre Voltaire de entrar y resi- 
dir en París. La situación no dejaba, de todas maneras, de 
ser problemática, por el rechazo que el filósofo generaba en 
las autoridades eclesiásticas del lugar. A pesar de todo, el 5 
de febrero de 1778 Voltaire emprendió el viaje a París en 
su dormeuse (un tipo de carruaje largo y angosto, adaptado 
para poder dormir en él). Y llegó a la capital el día 10 de ese 
mismo mes. 

El viaje hacia la capital fue jalonado por una serie inin- 
terrumpida de ovaciones, recibimientos triunfales y home- 
najes. La defensa de los casos Calas, Sirven y De La Barre, 
entre otros, habían provocado la admiración de parte de la 
gran masa del pueblo por el anciano filósofo. Unos años an- 
tes, incluso, un grupo de hombres de letras había tomado la 
iniciativa de erigirle como homenaje una estatua de mármol, 
que fue realizada en 1776 por Jean-Baptiste Pigalle, uno de 
los escultores más importantes de la época. Si bien el clero 
y la corte mantenían sus reservas con respecto a la presen- 
cia del filósofo en la capital, Voltaire fue recibido en París 
triunfalmente. La residencia del marqués de Villette, donde 
se hospedaba, se convirtió en escenario de las continuas visi- 
tas de hombres ilustres, que se acercaban a saludar al autor 
de Cándido. El 30 de marzo fue a la Academia de Ciencias, 
donde se le recibió con grandes honores (D'Alembert leyó 
un Elogío de Boileau en el que colocaba en el mismo rango a 
Boileau, Racine y Voltaire) y se le hizo presidir la reunión de 





Voltaire sentado, escultura en mármol realizada por Jean-Antoine Houdon (1741-1828) 
en 1781. La estatua se encuentra actualmente en la Comedie-Francaise. Una réplica 
de la misma f inumental cortejo popular que el 11 de julio de 1791 
acompañó los restos de Voltaire hasta el Panteón de los Hombres ilustres de la Patria 
e | tua 5 vestidos a la antigua trasladaba la 
raire, editadas en setenta volúmenes 



















de París. Delante de la estatua 
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aquel día. Tras la sesión se dirigió hacia la Comedie-Francaise, 
donde se representaba por sexta vez su tragedia Irene. La 
obra era un éxito en París. Solo faltó, ese día, la presencia de 
Luis XVI, que influenciado por el partido devoto no asistió 
a la representación y tampoco permitió que asistiera la reina, 
que tenía la intención de ir. Al entrar esa tarde en el teatro, 
uno de los actores, Brizard, colocó una corona de laurel so- 
bre su cabeza, que Voltaire retiró rápidamente, y al final de 
la obra, ante toda la compañía reunida en el escenario, su 
busto colocado sobre un pedestal fue coronado por los ac- 
tores (en una escena reproducida fielmente por el grabado 
La coronación de Voltaire, de Charles-Étienne Gaucher). A 
la salida, aquellos que no habían podido entrar en la sala 
aclamaron al defensor de Calas y De la Barre. Al día siguien- 
te los reconocimientos continuaron. En su domicilio recibió 
la visita de, entre otros, Denis Diderot, el director, junto a 
D'Alembert, de la Enciclopedia. 

Así pasaba Voltaire sus días finales en París, entre el reco- 
nocimiento y el trabajo. Pero, entretanto su salud se debili- 
taba, y hacia el 25 de mayo su estado se agravó. Los médicos 
comunicaron a sus familiares y a su fiel secretario Wagniere 
—a quien semanas antes Voltaire había entregado una carta 
diciendo «muero adorando a Dios, amando a mis amigos, 
sin odiar a mis enemigos, y detestando la superstición»— 
que le quedaban pocos días de vida. Finalmente, murió alre- 
dedor de las once de la noche del 30 de mayo de 1778, a los 
ochenta y cuatro años de edad. 

Los restos del que fue, quizá, el hombre más representati- 
vo de la Europa del siglo xviu fueron enterrados en la abadía 
de Scelliéres. Los mismos permanecieron allí hasta que el 
11 de julio de 1791 la Revolución los llevó de nuevo a París, 
para, en medio de una deslumbrante, ceremonia, colocarlos 
en el Panteón de los Hombres Ilustres de la Patria, don- 


de aún se hallan. En el catafalco que transportó los restos 
hasta el Panteón se podían leer tres inscripciones: «Vengó 
a los Calas, De la Barre, Sirven y Monbailli»; «Poeta, filó- 
sofo e historiador, dio el mayor ímpetu al espíritu humano 
y nos preparó para ser libres»; y, finalmente, «Combatió a 
los ateos y a los fanáticos. Inspiró la tolerancia. Reclamó los 
derechos del hombre frente a la esclavitud y el feudalismo». 
Tres inscripciones que sintetizan la fecunda y apasionante 
trayectoria vital de François-Marie Arouet, Voltaire. 
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Alma (âme): aquello que anima. Voltaire dice que no se puede de- 
cir nada más acerca del tema y critica a las religiones y teorías 
metafísicas que han intentado ir más allá de esa definición tras- 
pasando los límites del conocimiento humano. 


Ateo (athée): persona que no cree en la existencia de Dios. Voltaire 
no fue un ateo, aceptó a lo largo de toda su vida la existencia 
de la divinidad. Se inclinó por una religión natural (deísmo) y 
criticó a las religiones reveladas. Durante los años 60 realizó 
duras críticas al ateísmo, las cuales generaron tensiones entre 
Voltaire y otros filósofos ilustrados (Diderot, D'Holbach, etc.). 


Bien (bien): la idea de «bien» tiene un doble sentido en la filosofía 
de Voltaire: en lo moral remite a las acciones útiles a la sociedad 
y, desde un punto de vista metafísico, asocia la frase «todo está 
bien» a una organización de la realidad donde no queda lugar 
para la idea de mal. 


Ciencia (science): Voltaire tuvo un buen conocimiento de la física 
y de las matemáticas de su siglo, y siguió con profundo interés 
las nuevas tesis de los naturalistas. En Cirey realizó experimen- 
tos de física y, en Ferney, de historia natural. 


Cristianismo (christianisme): en las Cartas filosóficas Voltaire recono- 
ce en el cristianismo valores como la humildad, la humanidad y 
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la caridad, además de la lección del amor, que considera como 
un gran remedio contra cl fanatismo. 


Dios (Dieu): Ser supremo. Voltaire utiliza el término para referirse 
tanto a un ser cuya relación con el mundo se limita a la de ser 
su creador y organizador (deísmo), como a la divinidad de las 
religiones reveladas, que interviene constantemente en la vida 
de los hombres. 


Docma (dogme): principio incuestionable. En el caso de la religión, 
mensaje revelado por dios a los hombres. Voltaire combatió a 
lo largo de toda su vida la idea de la existencia de una verdad 
revelada por la divinidad. 


Espirrru (esprit): Voltaire utiliza el término para referirse tanto a 
la razón, es decir a una facultad de conocimiento individual, 
como al conjunto de costumbres, leyes, usos, creencias e insti- 
tuciones de una sociedad determinada. 


FABuLA (fable): relato ficticio. Voltaire combatió las fábulas en tan- 
to frutos de los caprichos de la imaginación, sobre todo en el 
terreno de la historia. En el terreno del teatro, no obstante, 
reconoció ciertos méritos a aquellas fábulas que por su acerca- 
miento a la naturaleza podían ser utilizadas como arma contra 
los relatos irracionales de las religiones reveladas. 


FANATISMO (fanatisme): defensa apasionada de creencias, opiniones, 
ideologías, etc. Según Voltaire, el fanatismo y la superstición 
desfiguran la sana religión. Véase Dios. 


FeuiciDAD (bonheur): Voltaire combatió el pesimismo de las religio- 
nes reveladas. Consideraba que se podía alcanzar la felicidad 
en la Tierra, como lo expresa en su poema El mundano. La 
felicidad está vinculada en la obra del filósofo a los progresos 
del espíritu humano. De todas maneras, no fue nunca un uto- 
pista, siempre mantuvo una dosis de realismo que lo alejó de un 
optimismo exagerado. 


Fuósoro (philosophe). persona que conoce los límites del espíritu 
humano. El filósofo no es, según Voltaire, un profeta, tampoco 
aquel que dice estar inspirado por los dioses. El propósito del 
verdadero filósofo no es transmitir una verdad revelada, sino 


poner de relieve los errores que obstaculizan el logro de una 
vida razonablemente dichosa a los hombres. 


Guerra (guerre): Voltaire consideraba la guerra un mal inevitable, 
ya que, según él, el hombre es un ser demasiado violento como 
para poder imaginar una paz perpetua, una idea que defendían 
muchos ilustrados. Pero más bien parece lo contrario: en al- 
gunas culturas, concluye Voltaire, «hombre» y «guerrero» son 
prácticamente sinónimos. 


Gusto (goût): capacidad de distinguir la belleza de la fealdad en las 
obras de arte. Voltaire distingue las bellezas locales de aquellas 
que valen para todos los tiempos y lugares. Las personas que 
tienen un gusto depravado prefieren lo recargado y superficial 
a lo simple y natural. La belleza para Voltaire se asocia al ideal 
clásico de unidad y armonía. 


losa (idée): imagen que se forma en la mente a partir de los datos 
que provienen de los sentidos. Voltaire, siguiendo a Locke, no 
acepta la existencia de ideas innatas, un pilar en la filosofía de 
Descartes. Sobre esta teoría epistemológica se apoya la crítica 
de Voltaire a los conceptos abstractos, desligados de la reali- 
dad, metafísicos, como, por ejemplo, la idea de «alma». 


IDoLarría (¿dolátrie): acción de adorar o atribuir poderes divinos 
a una figura, estatua o imagen. Voltaire atribuye la idolatría al 
error y la ignorancia de las sociedades. 


Inrame (infâme): Voltaire utiliza esa palabra para referirse a aque- 
llos que promueven la intolerancia. La célebre frase «Destruid 
al infame», con la que finalizaba muchas de sus cartas, es una 
llamada a combatir al aparato político y religioso que gene- 
raba la intolerancia. En un sentido más general la frase es un 
llamado a luchar contra el prejuicio, la superstición y el fana- 
tismo. 


Jaron (cultivar el): metáfora utilizada por Voltaire en cartas y 
cuentos. La frase «es necesario cultivar nuestro jardín» es una 
llamada a dejar de lado los irresolubles problemas de la metafí- 
sica y dedicarse a las cuestiones terrenales, que pueden mejorar 
la vida de los hombres y generar el progreso de las sociedades. 
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Macro (miracle): aquello que quiebra el orden de la naturaleza. 
Voltaire considera absurda la creencia en milagros. Por una 
parte, explica que no existe evidencia empírica acerca de ta- 
les sucesos; por otra, que resulta contradictorio pensar que la 
divinidad, que es por definición perfecta, quiera destruir sus 
propias leyes. 

Nosza (roblesse): en muchos de sus escritos Voltaire no dudó 
en ridiculizar a los aristócratas, en protestar por sus privilegios 
y denunciar sus excesos, pero siempre sintió una cierta fasci- 
nación por su forma de vida, y nunca cejó en su empeño de 
convertirse en uno de ellos. 


Pasión (passion): deseo, apetito o inclinación por una cosa. Para 
Voltaire, es necesario alimentar las pasiones, ya que son los mo- 
tores de los progresos del espíritu humano. Rechaza, sin em- 
bargo, los abusos, en la medida que pueden llevar a los hom- 
bres y las sociedades por el camino equivocado (mal moral, 
fanatismo, tortura, etc.). 


Parria (patrie): aunque se ha puesto en duda el patriotismo de Vol- 
taire, encarna mucho mejor el espíritu francés que sus acusa- 
dores, ya que fue y sigue siendo el gran embajador de Francia 
como nación y muy pocos nombres pueden superar su pode- 
roso atractivo. 


Presuicio (préjugé): es una opinión que aún no ha sido examinada 
mediante la razón. Voltaire clasifica los prejuicios en: prejuicios 
de los sentidos, históricos, físicos y religiosos. Si bien en general 
intentó combatir los prejuicios, aceptó la existencia de algunos 
buenos prejuicios, aquellos que quedan ratificados tras un exa- 
men racional. 


Procreso (progres): Voltaire utiliza la expresión «progresos del es- 
píritu humano» para referirse al desarrollo, perfeccionamiento 
o refinamiento de las costumbres e instituciones de una so- 
ciedad. La idea de progreso remite en la teoría de la historia 
de Voltaire a una evolución discontinua de las sociedades, un 
proceso interrumpido por períodos oscuros, es decir, guerras, 
persecuciones, censura... 


Razón (raison): facultad de conocimiento, Influido por Locke, Ba- 
con y Newton, Voltaire considera que la razón debe quedar 
sujeta a los datos de la experiencia. Á partir de esto se aleja del 
racionalismo de Descartes, a quien reconoce, no obstante, el 
haber puesto en cuestión el conocimiento por autoridad, carac- 
terístico del período medieval. 


Reuición (religion): Voltaire tenía un gran conocimiento de las 
grandes religiones del mundo: buscó principios comunes entre 
ellas, y denunció sus dogmas y ritos. De hecho, Voltaire fue un 
deísta, un verdadero creyente. 


Sistema (système): teoría acerca del ser, metafísica. Voltaire fue, 
como Newton, Locke o Bacon, un «enemigo de los sistemas». 


SOCIEDAD CIVILIZADA (société policée): es el resultado de un proceso de 
perfeccionamiento del espíritu colectivo. Es decir, una comuni- 
dad donde las artes, el comercio y las finanzas se han desarrolla- 
do, donde los hombres viven en buenas condiciones materiales 
y donde han retrocedido la intolerancia y la censura. 


Touerancia (tolérance): la base de la idea de la tolerancia tiene en 
Voltaire una fuerte impronta religiosa: es un mandamiento di- 
vino para paliar las debilidades humanas y facilitar la felicidad 
de los hombres. 


Virtuo (vertu): acción útil a la sociedad o el bien común. Si bien 
Voltaire reconoce que los criterios de «utilidad» pueden variar 
de acuerdo a las sociedades, sostiene que existan ciertos princi- 
pios morales que trascienden los lugares y las épocas. 
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visiones de Voltaire y Rousseau. El trabajo incluye el Poema sobre 
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Voltaire es uno de los más destacados pensadores de la Ilustración. 
Articuló una filosofía práctica que contribuyera al bienestar de los hombres 
y la armonía de las sociedades. Su obra, siempre incisiva, en la que se 
alterna el tratado con formas literarias tales como el cuento, es una defensa 
plenamente vigente de la tolerancia y el diálogo. Muy crítico con los 
estamentos de su tiempo, su oposición a la injusticia social y a los privilegios 


de aristócratas y clérigos inspiró a los teóricos de la Revolución francesa. 
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